
十十月月，，如如诗诗如如歌歌

□ 阿 鹰

成都“玛莫”彝乡情

□ 铁晓芳

成都市区向西至雅安市名山区，平原渐次隆
起为丘。 蒙顶山遥遥在望，那便是茶的原乡。

古人有诗云：“茗香飘逸两千年， 举头烟雨蒙
顶山。 ”天地相合，以降甘露。 “西蜀漏天，中心蒙
山，雨雾蒙沫”，是为天时；蒙顶山的海拔恰在世界
公认的好茶必须海拔值的范围内， 是为地利；《四
川通志》载：公元前 53—50 年，雅安人吴理真开人
工驯化野生茶树之先河， 是为人和。 蒙顶山得天
时、地利、人和，遂成世界茶文明发祥地、世界茶文
化发源地、世界茶文化圣山。

虽历千年而无丝毫老者暮态，蒙顶山如长春
不老的女子，年年叶发，叶发年年。 她伫立在名山
县城以西，默默眺望东方的桑梓炊烟、城市变迁，
不知不觉中，她也成了人们眼中的风景。

出名山城区，不过十几分钟车程，即可上到
蒙顶山山顶。 “结庐在人境，而无车马喧”，蒙顶山
动静相宜，进可入市，退可入禅，离尘不离城，兼
具不可多得的经济、文化与旅游价值。

通过无人机俯瞰，蒙顶山茶林似海，一条条
林间绿道如萦带轻舞。 山下地势较为平坦的地
方，茶畦横平竖直，成行成排。 散布的桂花树如绿
宝石镶嵌在茶林中， 与茶畦构成点线相谐的图
画；浅丘上，弧形茶畦如大地的指纹，呈螺旋状上
升。 那些丘陵，因茶畦装点，又有了太极的意味，
似乎在把天地阴阳的道学无声诉说。

蒙顶山与峨眉山、青城山并称蜀中三大历史

名山，却与佛、道两家无直接关系。蒙顶山之胜，在
山在茶。 蒙顶山是世界茶人寻根、朝宗之圣地，山
中古雅清丽，奇异清幽，但它的幽，不是青城后山
那种遮天蔽日不见阳光的昏暗， 蒙顶山的每一棵
茶树都能得到阳光雨露的呵护。在蒙顶山，仰则天
风高唱，俯则羌水（青衣江）环流。 远眺，四川六座
名山———西岭雪山、峨眉山、瓦屋山、周公山、四姑
娘山、夹金山依稀可见，难怪古人感叹“此乃蒙山
大概，非名山乎？ ”蒙顶山山顶有上清、菱角、毗罗、
井泉、甘露五峰，五峰之间称得上琼田玉界，内有
“皇茶园”。灵根出仙叶，“皇茶园”内仅有贡茶树七
株，均高不过一米，不长不灭，堪称奇迹。据有文字
记载的资料证明：它们正是世界茶叶的祖先。茶圣
陆羽在《茶经》中写到：“唐朝四十三州郡产茶，雅
安、芦山郡上列贡茶。 ”仅此一句而已。 明代诗人、
政治家黎阳王对此颇为不平，怨嗔“若教陆羽持公
论，应是人间第一茶。 ”他对陆羽所撰《茶经》竟然
对历史悠久的茶之圣山———蒙顶山着墨不多大为
不解。 蒙顶山茶令无数文人骚客入迷，白居易、郑
谷、文同分别留下“琴里知闻唯渌水，茶中故旧是
蒙山”“蒙顶茶畦千点露， 浣花笺纸一溪春”“蜀土
茶称圣，蒙山味独珍”的妙句，他们大概真信服了
前人“名山之美美于蒙，蒙又美之，上清风茶园七
株又美之”的论断。

近些年，来自世界各地的茶人在蒙顶山举行
各种形式的品茶会。仪式感是对一片茶叶最好的

尊重。 蒙顶山茶人独创刚柔相济的“龙行十八式”
献茶技艺。女茶师身姿曼妙，男茶师翩若游龙。或
“亢龙有悔”或 “飞龙在天 ”，一招一式 ，极具视觉
美感。

自茶诞生后， 中华民族浩浩荡荡的文明画卷
中，始终有茶浓墨重彩的一笔。 如今，雅安茶人对
茶别具匠心地再创造，工艺茶、装饰茶、纪念茶、体
验茶等各种新式茶产品层出不穷， 一片叶子幻化
的创意世界托起了一个产茶大市 “乡村振兴”、全
民富裕的希望。

川藏铁路第一城———雅安是茶叶的生发地。
从名山“茶马司 ”到蒙顶山 “甘露灵泉院石牌坊 ”
“天梯古道”……茶马古道蜿蜒于横断山脉和喜马
拉雅山脉的崇山峻岭之中， 并没有在历史的荒芜
杂草中漫漶消失。 川藏茶马古道蒙顶山段，也是茶
马古道申报世界“非遗”的核心区之一。 茶，亦为青
藏高原人“旦暮不可暂缺”的生命之饮。 悠悠茶马
道，浓浓民族情。 新中国成立后，保障边销茶供应
被确定为一项必须长期坚持的民族政策， 蒙顶山
茶作为 “民生茶”“团结茶” 的意义进一步得到强
化。 以蒙顶山为轴心，雅安市茶叶种植面积已从最
初的七株扩容至百万亩。 2020 年 11 月，川藏铁路
雅安至林芝段开工建设。 未来可期，蒙顶山茶正积
极融入国家“一带一路”的发展战略，借力中欧班
列、跨境电子商务，远销海外。 千秋蒙顶一叶茶，茶
香从此远天下。

今晚回老家，看到墙上爷爷的遗照，思绪
一下回到 30 年前。 爷爷兄妹 4 人，他在家中排
行老二，他们 4 兄妹中 3 位都活到了一百多岁。
爷爷曾经也多次说他要活到看到我结婚，还说
要亲自给我烧火煮饭，很遗憾的是他摔了一跤，
只活到了 90 多岁。给我烧火做饭参加我的婚礼
这件事便成了大家心中永远的遗憾。

爷爷没有给我们留下什么， 但三十年前
爷爷给我那狠狠的一耳光， 却是留给我的最
好宝贝。 这一耳光一直跟随我到现在，或许在
将来，它都会永远铭刻在我的心上。

那是 1990 年夏天的一个周末，当时师古
镇还叫云西镇， 7 岁的我跟着爷爷走路去云
西赶场。 每到逢场， 一个筛子里卤得热气腾
腾、 红酥酥的卤肉在太阳照耀下放射着闪亮
的油光，香气扑鼻。 那时候物资匮乏，就算知
道是瘟猪儿肉，也有人争着去吃，我也吃了不
少。 云西老菜市旁边有个药王庙，吃了饭，爷
爷总喜欢去药王庙喝茶， 会他那些白胡子白
头发穿着长衫子像《封神榜》里面神仙似的人
物。 有一次，我们穿过下场“猫儿市巷”。 我看
到一个卖李子的大娘，便嚷着要买李子，爷爷
很爱我，二话没说就拉我走了过去。

卖李子的大娘左手拎着秤绳， 右手左右
抹着吊绳移动秤砣。 我不懂事，嘴馋，就在大
娘秤李子的时候用手悄悄捏了几颗藏在背
后，正当我乐滋滋的时候，“啪”！ 爷爷一只大
手给我飞了过来，狠狠给了我一耳光，顿时鼻
血就流出来了。

“手里捏的啥子？ 拿出来！ ”爷爷对我大
吼。 卖李子的大娘马上停下称秤：“大爷，大
爷，娃娃家，你不要打他，等他拿几个。 ”“啥子
拿几个哦，我钱都没给，他不能拿！ ”爷爷瞪大
眼睛大声说到。

回到家，我第一个跑去告诉我爸，以为会
得到我爸的同情， 结果我爸对我进行了二次
惩罚。 “刘建，你爷爷今天打得好，我们刘家屋
头就没有顺手牵羊的先例。 ”

“他也不应该当外人打我耳光啊，鼻血都
给我打出来了。 ”我捂着还在痛的脸，委屈地
说。 “今天你这个算啥子，你爷爷就是这样的
人，我给你讲点我家以前的旧事，你就觉得今
天这个不算啥子了。 你奶奶去世的早，你爷爷
要带 8 个子女。 家里又穷，没有吃的，好在你
的三嬢考上了师范，国家给她分配了口粮，她
用她一个人的口粮分给 8 个兄弟姊妹吃，可
滴水救不了大火啊，没妈的 8 个子女，有 5 个

被活活饿死。后来，你三嬢从什邡走路到成都
买盐，然后又通夜走路回来，因饥饿加劳累 ，
第二天高烧不止， 不幸去世。 你爷爷当时是
村上的 ‘刘主席 ’（当时的村上文书称为主
席），就算家境这么困难，你爷爷却连公家削
的洋芋皮皮， 红苕皮皮都不拿一点回家。 连
邻居们都说：“你们那个爸啊， 一个大队主席
完全可以每天收工揣一点东西回家给你们几
个兄妹吃，他就是空手去空手回，如果他当时
拿一点回来， 你们一家也不至于会饿死那么
多人……”爸爸有些哽咽：“建娃，所以今天你
爷爷打你一耳光你要理解， 你爷爷就是这样
的人。 ”

时间过得很快，大学期间一次偶然机会，
我翻到《弟子规》中的一句话：“取人物，须明
求，倘不问，即为偷”。 每每读到这一句话，我
就再次有了深深的领悟。 爷爷在 30 年前已经
用那一个狠狠的耳光给我传递了这句话所有
的内涵。

如今我已经 37 岁了，整整三十年，我不能
忘记爷爷给我那个耳光，我想，这一辈子，我
都会深深记住爷爷给我留下的那一个耳光。
耳光很响亮，并且很痛，这个耳光是爷爷给我
留下来的享用终身的遗产， 这份遗产我将一
直继承下去……
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蒙蒙顶顶茶茶香香扬扬天天下下
□ 宋 扬

那年去黄山，在云谷寺至皮篷路口，看见一处
怪石形似身着道袍的“仙人”，屹立峰巅，为南来北
往的游客指引道路，此石名叫“仙人指路石”。 “仙
人指路石” 盛名在外是因为它契入了很深的哲学
思维：寓意着我们在人生路上，如果能够得到“仙
人”指引，最终到达的将是事半功倍的盛境。

回望来时路， 我从读书到考学， 从教书到转
行，从乡旮旯到大都市，每一步都步履蹒跚，幸好
有贵人指引才沾了阳光雨露， 在五彩缤纷的世界
发芽、生根、立足。

滴水之恩当涌泉以报。我虽然没有“仙人”的预
见能力，更不能为他人指点迷津，但这么多年来，助
人一程的想法还是扎进了骨髓。 生活在陌生的都
市，街道纵横、星光交错，时常让人犯迷糊，也因此，
问路和指路恰到好处地成了我生活的常态。

前段时间，成都多轮多点疫情肆虐，我每天的
必修课是早上 8 点准时到市二医院打卡做核酸。 做
核酸的队伍经常排过武成大街的地铁口，成了一道
特别坚守、特别醒目、也特别提劲的城市风景线。 那
天我刚排进队伍， 一位行色匆匆的大叔过来问我：
“是做核酸吗？ ”这时我的手机铃声不合时宜地响了
起来，我一边接电话，一边点头示意。这时，排在我前
面的小伙子热情地扭头答到：“这是门诊排队哈，做
核酸的要到那边排队！ ”然后把头探出队伍，指了指
三槐树街方向。我急忙把手机从耳边拿开，欲纠正小
伙子的说法，但大叔已经一溜小跑离开了。

我非常厌恶地审视排在前面的小伙子， 他手
臂上硕大的鹰头纹身特别扎眼，也特别扎心，我在
心底暗骂：一枚坏蛋！尽管我从来都不愿意与坏人
为伍， 但今天还不得不亦步亦趋地排在小伙子身
后。 很快，我们排到了单检和混检的分道口，小伙
子突然低声惊呼：“呀，我排错队了，这不是门诊排

队吗！ ” 他自顾自地低呼声明显带着几分惊讶、几
分焦急、几分自责。 我这才恍然大悟，小伙子并没
成心欺骗那位中年大叔，原来他也搞错了地方。

为人指点迷津，结果自己却误入迷途！看着小
伙匆匆离开的背影，我突然心疼地觉得错怪他了。

我住在城市东北方向的城郊结合部， 那里至
今还没通地铁，从市中心上完班回家，常常得先坐
一段地铁，再换乘公交。 那天下班，浓浓的夜色正
徐徐地关上这座城市的大门。我从地铁站出来，星
星点点的街灯像眼睛， 一眨一眨地支撑着疲惫了
一天的城市。我一边与热气腾腾的烟火味街舞，一
边等待换乘的 285 路公交车。这时，一位大约八十
多岁的太婆过来问我：“到石羊客运站的 99 路公
交车收班没有?”

于我而言，我也不是这个陌生城市的主人，对
公交车线路并不熟悉。 我急忙转身来到站台上公
交车路线牌前，把路线牌仔仔细细地看了一遍，压
跟儿子就没有 99 路车呀！ 我跟太婆说，从动物园
地铁站到石羊客运站，一个在城北三环，一个在城
南三环，穿城而过，还是坐地铁方便些。 太婆口词
不太清楚，耳朵也不太灵便，我费了好大力气才算
听明白，原来太婆不识字，不知道怎样坐地铁，以
前和老伴就是在这里坐的 99 路公交车，直达石羊

客运站。我不知道太婆的老伴去哪儿了，但帮帮她
可是我的举手之劳。 我连忙打开手机地图查看 99
路公交车信息，终点确实是石羊公交站，但起点却
在城中心锣锅巷呀。我告诉太婆，可能是公交线路
调整了，如果要坐公交车的话，要先坐 K19 路公
交车，然后在双桥子南站换乘 K16 公交车。 我叮
嘱太婆，一定记到在双桥子南站换乘哟。

在慢慢降临的夜幕中， 太婆走了， 我换乘的
285 路公交车也来了。 当登上公交车的那一刹那，
我就后悔了，太婆年岁高，听力下降，又不识字，独
自一人落在夜幕下，还得走并不熟悉的线路换乘！
天啦！ 我怎么就没想到花几十元钱给太婆打个滴
滴呢！ 那一晚， 夜色仿佛就是专门降下来笼罩我
的，自责、担心、惭愧的情绪揉成一团，在半眛半醒
之间整整熬煮了我一夜。

过了一段时间， 我又在动物园地铁站等候公
交车，无意间，看见公交车路线指示牌上方的电子
屏正在滚动播放站点信息，99 路公交车竟赫然在
列。我又重新看了一遍指示牌上的文字版线路图，
确实没有标注 99 路公交车。 天啦，难怪太婆说以
前和老伴就是在这里乘的 99 路公交车！

仙人指路，我却给太婆指了一条 “神仙 ”路。
我， 竟然在不知不觉中成了那位手臂上纹着硕大
鹰头的“坏蛋”。

这到底是怎么回事呢? 不知道那一夜、 那一
路，孤独的太婆是怎么度过的！太婆有老伴陪伴的
时候，她的心靠在了可以信赖的老伴身上，靠在了
熟悉的 99 路公交车上，那时的太婆是安全、轻松、
幸福而且不需要操心的，如今没有了老伴在身边，
难道一出门就被陌生的信任捉弄！

惟愿太婆一直会好好的， 因为我那裹满自责
和忏悔的心根本不敢往坏处想。

□ 张 翼

1963 年，一位毕业于南充师范学院（现西华
师范大学）的大学生不远千里，跋山涉水来到攀
西高原最偏远的山乡———麻陇彝族乡教书，这一
教就是二十九年多，成为了麻陇人民心中最尊敬
的“玛莫”（彝语“玛莫”，汉语指“老师”）。在二十九
年多的时间里，他视麻陇为故乡，将彝区各族学
生当作亲人，把自己最宝贵的年华奉献给了彝区
的山川和学子。

他叫张国元，是成都金堂人，一位外表白白
净净，穿戴整洁的柔弱书生。 因为什么原因，让他
离开了生他养他的故乡，来到崇山峻岭、山重水
复的少数民族地区，可能他回答过别人无数次的
追问，但答案是什么也不重要了，重要的是现在
的很多人还记得他。

1963 年，成昆铁路还未修建，从成都出发，最
便捷的交通工具，就是一路颠簸的汽车了，而且
要转好几次，要坐好几天，才能到达攀西米易县
城。 而从县城到麻陇，连公路都没有，更不可能通
车了。 要到麻陇，要先坐车到普威镇，然后涉水过
普威河，翻越马井山，穿越小岭岗原始森林，步行
六七个小时才能到达， 一路上除了人烟稀少外，
还时常有老虎、野猪、黑熊等野兽出没，当地人出
行一般都是结伴，而外地人一般是不敢一个人进
出麻陇的。 尽管如此，张老师却跋涉千山万水，而
且留在了麻陇，还成了地地道道的麻陇人。 当时
的麻陇地区经济十分困难，很多学生交不起生活
费，主要靠国家每天计划补助的八两粗粮，普遍
吃不饱饭，部分学生因此辍学。 面对困难，张老师
没有大学生的娇气，而是与其他老师一道，亲自
组织和带领学生开荒种菜、养猪，努力改善学生
伙食，尽力挽留一些濒临失学的学生。

麻陇解放后，一些孤儿在学校读书。 他对这
些孤儿十分关心，像对待自己的孩子一样。 为了

帮助这些孤儿， 一个大男人竟然学会了针线活，
他为他们补衣服、织毛衣、做鞋垫。 逢年过节，邀
请孤儿、贫困生到家里“打牙祭”。 这些学生考上
大中院校后，他继续用自己微薄的工资尽可能地
进行帮助， 个别学生的费用他一直包干到了毕
业。 麻陇人都说，张老师是孤儿和贫困生的“保
姆”。 张老师还是贫困生的“家庭医生”。 麻陇地处
偏远，缺医少药，况且很多贫困生根本没钱看病。
张老师在家里自备了药箱， 只要学生伤风感冒，
一般的小病小痛，他就自己“治疗”了。 有一次，三
年级学生李富强小腿生疮化脓， 感染十分严重，
行动不便，张老师知道后，把他带到家里，先用温
开水清洗，然后用碘酒消毒，再撒上消炎药，最后
用纱布包扎，一个星期后，李富祥便可正常地行
走了。

张老师是全科老师。 麻陇在解放初期只有小
学，后来建立了初中，一度时期还设立了高中。 由
于当时麻陇地区条件艰苦，交通不便，外地人基
本不愿意在麻陇工作，教师流动性大。 张老师在
大学里学化学专业，但在麻陇，哪科缺教师了，他
就是“替补教员”，兼课、代课是家常便饭，语文、数
学、物理等课程样样能教。 至于化学课，那就更是
手到擒来，教得特别好，麻陇地区生源差，但是他
教的化学一科， 平均成绩居然能在全县名列前
茅，不得不让人对大山深处的麻陇刮目相看。 一
度时期，团结、胜利、普威等地的学生翻山越岭，
进入麻陇，到他任教的班求学。 此间，教育部门多
次调他到县城中学任教，都被他婉言谢绝了。 至
于调回成都，好像除了去探亲、出差，他从来都没
有想过一样，他的心思只是想一心一意地把山里
的学生教好。

张老师自己从来不想到县城或比县城条件
更优越的地方去，却呕心沥血，一心想让孩子们

好好学习，走出大山，到外面的世界去发展。为此，
他总是在课堂内外给学生讲外面的天地， 让学生
不要成为井底之蛙。 麻陇远离县城，信息闭塞，上
世纪六七十年代，绝大多数学生没有到过县城，没
有见过火车。 张老师每次从成都返回后， 在教室
里，在寝室里，除了给学生讲所见所闻外，还自己
购买大量的画报画册， 让学生开阔眼界。 他从成
都带回花卉种子，让学生在校园里种植管护，为学
生讲述成都的花卉林园美景，培育创造美的意识。
八十年代初，他私人购买了一台黑白电视机，自立
天线，接收电视信号，尽管由于接收效果差，很多
时候屏幕上的“雪花”多于影像，但就是这些时隐
时现的图像，断断续续的声音，启迪了学生，让学
生感受到了天地的广阔和世界的五彩缤纷。

张老师不远千里来到麻陇将近三十年， 在三
尺讲台教书育人，可谓桃李满天下，他的学生很多
考上了高中、技校、中专、大专、大学，一部分在外
地工作，一部分回到米易、回到民族地区、回到麻
陇，当了领导干部，或从事教育、医疗卫生工作，更
多的成为农业生产的骨干、 家庭致富能手。 若干
年过去了，他的学生每每谈起当初的情景，仍然泪
眼婆娑，感谢张老师当年的教诲。

2007 年， 麻陇人民最尊敬的张老师去世了，
他的很多学生专程从四面八方赶来， 哭着喊着为
他送行，场面庄严而壮观，令人动容。

麻陇学校的外地老师调来了一批又一批，又
调走了一批又一批，为什么唯独张老师能够扎根
麻陇近三十年，在他的悼词中有这样的评价，或许
可作诠释： 因为他心中有一个信仰， 有一份责任
心，有一颗爱心，有一颗忠心。 他心中只有边远地
区的学生，唯独没有自己，他为民族地区的教育事
业做到了呕心沥血。 他是一支蜡烛，燃烧了自己，
照亮了别人，张老师永远活在麻陇人民的心中。

□ 郑晞怡

走进十月，感受秋日的气息；走进十月，点
算一年的收成。

身披一袭灿烂，心系一份执着。静静地，在
秋日小坐，悄悄地打开心锁，让所有经历过的
日子从从容容地走去，把所有自己没写好的章
节坦坦荡荡地打开， 还有被泪珠湿润的记忆，
还有堆积于心的那发霉的承诺……

翻开以往的册页，忽然感觉自己该写的地
方却没有认真地去写，而不该写的地方却浪费
了很多笔墨。 人生或许真的不能承受无谓的
消耗？ 没有机会去修补曾经的岁月？ 那么只有

好好地对待未来，好好地鼓足勇气面临一切。
有风徐徐吹来，树影婆娑；有蝶翩然飞过，

划出一道美丽的颜色。大自然的生灵都在这迷
人的时辰尽现自己的风姿， 展示自己的洒脱，
而我何以一味地坐在这里， 陷入永久的回忆，
将岁月的风铃摇落？ 要知道这个时辰属于耕
作，这是一个用汗水注释人生的季节。

站起身来，抖掉前尘往事，也抖掉心中的
落寞，用坚实的脚步去踏响今日的旋律，也踏
响明日的晨歌。因为只有用奋进的姿态面对生
活，才不会留给未来一丝遗憾。

““仙仙人人””指指路路
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□

刘

建

那那一一串串鲜鲜香香的的红红辣辣椒椒

儿时对辣椒的印象，是高悬头顶的一轮深
红色月痕，是撒开四蹄欢奔的牛犊头顶上的一
弯小小犄角，是外祖父小摊前一串串深红色的
干辣椒角。 热闹拥挤的小镇集市上熙熙攘攘，
人来人往，我扯着稚嫩的嗓子冲着满街赶集的
人群吆喝，“辣子，辣子”，不时就有叼着长杆旱
烟锅的老汉前来瞅瞅。

干皱细长的深红色辣椒角微微蜷曲着身
子，被细细的长线串连在一起，像一条碗口粗
的长龙，买辣椒的人左看右看，又折半截塞到
嘴里慢慢咀嚼，“嗯，这辣子好，香的很！ ”然后
才放心的买走。

在物质匮乏的 90 年代， 外祖父的干辣椒
串相较于邻近摊点的辣椒总是卖的最快，当一
叠浸透着汗水的皱巴巴的零钞捏在他粗糙的
大手里， 开心的笑容在他的眉宇间荡漾开时，
年幼的我便深信，这小小的辣椒体内一定藏着
一种无形的魔力，能掌控外祖父的喜怒哀乐和
悲欢愁苦。

工作后的某个初秋，我走进了甘谷，古老、
宽阔的渭河边上，竟看见一行行低矮的辣椒植
株汇聚成无边的绿色海洋，从田野里铺展到远
处的河床边，山脚下，在几乎相融一体的碧绿
下，一簇簇修长如筷的辣椒像牛角一样聚拢在
碧绿的枝丫下，低垂着头，红艳艳的向人们宣
示着收获的季节已然来临。 与此相辉映的是，
无数的辣椒被串成一条条碗口粗的火龙，挨挨
挤挤的悬挂在房舍屋檐下，悬挂在院子里早已
搭好的木架上。 形成一堵堵密不通风的火墙，
流动成一条条火红的瀑布， 等待着被自然风
干。儿时依偎在外祖父身旁卖干辣椒串的记忆

霎时涌上心头，眼前无边的鲜红色辣椒，分明
已幻化成称盘上盘曲的黯红色卧龙，映照在外
祖父深褐色的眸子里， 像极了燃烧的透明火
焰。我的心头浮现出一位当代青年诗人吟咏辣
椒的几行诗。

“这从大地之中提取的火焰/它是我们亲
人中的亲人/它与我们形影不离相伴一生/“不
怕辣，辣不怕……”在舌尖上燃烧的熊熊大火/
与我们一起走过轰轰烈烈的日子……”

我凝视着“这大地深处提取的火焰”，忍不
住俯下身子， 摘一颗艳红俏丽的辣椒入口，浓
烈的辣味儿伴随着丝丝甘甜的味道开始在唇
齿间荡漾开来，再细细咀嚼，皮肉富厚，翠嫩鲜
香，内心禁莫名生起一阵感动来。

四川人喜欢吃辣，四川也盛产辣椒，但甘谷
的辣椒也大有来头。 “陇上有红椒， 鲜辣香且
浓。 ”据史料记载，辣椒最早是明初由海外传入
我国， 而甘谷人种植辣椒亦有四百多年的悠久
历史。 明中叶应甲所编《伏羌县志》（1627 年）中
就有关于甘谷辣椒的记载，早在清乾隆时期，甘
谷辣椒就因其色泽红亮、外形俏丽、肉质肥厚、
辣香醇美而作为宫廷贡品名扬四海，彼时，京城
上至达官贵人，下至平民百姓，都以日常饭食中
能吃一口甘谷辣椒为荣，可谓风靡一时。

辣椒是香辣美味的，亦如辣椒般醇厚质朴
的人。 如今，现代生活提倡健康饮食，少盐少
油，忌辛辣，但一吃着满嘴生香的辣椒，就能让
身处繁华闹市中的人吃出一缕乡愁，一缕对过
往旧时光和老物什的念想和情怀。

我知道，无论何时，那一串鲜香的红辣椒，
依旧是我一生所念，一生所爱。


