



在固守与突破之间

——2022 四川散文创作年度报告

四川省作协散文委员会

总结和观照四川 2022 年的散文创作整体面貌,我们拟抛弃以往面面俱到、分类阐述、主题细分乃至作家层级观照的传统写法,从问题意识角度出发,对 2022 年的四川散文创作整体面貌做如下总结,为在固守之余的新一一年寻找“突破”积蓄能量和勇气。

一、主题创作如何构建新的中国性?

不可避免地,作家及其作品必然要呼应时代主题。2022 年,是“十四五”开局之年,又正逢党的二十大胜利召开。区域性主题方面,成渝地区双城经济圈建设、乡村振兴、大运会等等,都是散文作家们绕不开的主题。积极介入、重点参与,既是散文创作的责任所系,同时,也关乎着一种驾驭主题创作的能力。2022 年,无论是阿来的《再访米仓山三记》《莫格德哇行记》,还是南泽仁的《火塘书简》,或者陈新的《公园成都》,傅全章的《灵山秀水百工堰》,凸凹的《一滴水的折光》以及王国平的《与水相依,以堰为名》等散文单篇或散文集,都需要在 2022 这个时间节点之下,跳出区域性的观察和讴歌,为他们的所见、所历和所感,提炼出中国性而非仅仅是在地域性的那一部分,需要呈现出一个更立体、更丰富、更幽深和更具有历史感以及当代性的中国,不应忽略的是,他们穿梭行走或者观察思考的区域,是庞大中国的一部分,而他们需要思辨和省悟的主题,自然和当代的中国相关。当然,这种中国性的主题揭橥,也遵循着一种“无意于佳乃佳”的艺术创作原则,不动声色、不露痕迹之中,在区域性的考察中,灵活、巧妙或者隐约地将主题指向中国性构建,尤其见出散文作家的创作功力。

二、人物创作如何呈现思想的深刻性?

对历史人物和当代人物的刻画是散文创作的重镇。2022 年,四川散文作家的散文创作系统中,有相当一部分和人物相关,而其中,又尤以历史人物为重,如向以鲜的《盛世的侧影——杜甫评传》、龚静染的《李劫人往事:1925-1952》、吕昂的《怪圈:政治周期与明末困局》、聂作平的《天地沙鸥:杜甫的人生地理》、凸凹的《王光祈故乡遗迹探访记》、彭志强的《酒圣杜甫》以及沈荣均的《苏东坡:此心安处是吾乡》等,此外,需要特别指出的是蒋蓝的《成都传》,鉴于其较大的篇幅涉及与成都相关的历史人物,我们也可以将《成都传》列入历史人物创作这个系统之中来考察分析。

上述作品作为四川散文创作在 2022 年的收获,便很好地体现了作家对新材料的掌握运用以及对历史人物性灵的贴近性这两个专长。如向以鲜的这部杜甫研究作品,便是以诗人之心解诗人之魂的贴近创作,其在方法论上,深得援今入古,以外通内的妙谛,呈现出了很多关于杜甫的新见与新论。

在面对当代人物时,散文又如何呈现出思想的深刻性?或者,要不要呈现思想的深刻性,仅仅白描就可以?继《母亲的蜀道》之后,作家李银昭在 2022 年贡献出了《么爷》这篇感人的散文作品。这篇散文作品除了像小说一样呈现出生动鲜活的年代感,还以丰富的细节勾勒出了生活的真相,体现了作家对一个平凡的乡间人物的缕缕深情。作家马平的散文《朗声》看似在写一段过往的岁月,实则是在通过父亲的朗声,写父亲这个形象,超越于一般性的亲情叙事,这篇散文在深情的讲述中,同样充满岁月的肌理和动人的哲思。作家李存刚的《坏孩子手札》聚焦医生职业经历的人物,细腻呈现了一个特殊时代下的众生相。

三、熟悉的大地写作如何创造出新鲜感?

获得 2022 年度四川日报“川观文学奖”散文奖的五篇作品值得系统论及:杨献平的《大漠军营,月光照彻》、聂作平的《横江记》、吴向阳的《陈家湾诗事》、侯

志明的《成都听雪时》和凌仕江的《四海皆兄弟》,都不约而同地选择了熟悉的大地叙事,并为读者提供了新鲜的价值和内心关怀,看似不同的叙事和抒情向度背后,呈现出相同的散文取材、叙事气质和思想主题。这不仅呼应了读者对新时期散文精品某种内在的需求,也综合呈现了评委对散文精品的某种价值判断。如果说来自民间的读者需求和来自评委的价值判断可以作为当代散文的某种标准的话,那么,两者的高下相倾与融合,都在表明文学评奖的一个风向:面向大地的深情叙事和直击心灵的细腻抒写。

《大漠军营,月光照彻》无疑是面向乡愁的:一个嬗变中的原乡,也是一个让他灵魂交付的成长原乡,这是大地叙事的源头;侯志明的《成都听雪时》,借成都的雪,怀念塞北的雪,却也借塞北的雪,感念成都的雪。旧的乡愁并没走远,新的乡愁已形成;聂作平的《横江记》,虽然写的是旅途中偶然经过的一个乡镇,但仍有他对原乡的对望,以及由原乡勾起的某种惆怅;吴向阳的《陈家湾诗事》虽然着力摹写一个特殊的人物群像,但鉴于他对人物活动特定历史空间的深情,仍然脱不开乡愁取材的范畴;凌仕江的《四海皆兄弟》,由于与杨献平一致的军营背景,因此,军营同样也成为凌仕江乡愁取材的范畴。

在另一位军旅作家卢一萍那里,我们也看到了这种异质,但他发表在 2022 年的部分散文作品,却是糅合了北方的苍凉悠远和南方的温柔敦厚的,从《故乡是我所有异乡的总和》《已成传说的么店子》《米仓雪》等诸多篇什来看,他既把北地经验铭刻于心,却又不忘他作为南人的本色,相信这种“北南”对话与融合,未来一定会为四川的散文创作创造出更多新鲜感来。

大地叙事的新鲜感,最后还一定来自于边地作家群的边地写作。诸如罗伟章的《凉山叙事》、李春蓉的《扶州记》、加拉巫沙的《心灵之崖》、羌人六的《望炊烟》、李存刚的《譬如梦境》、阿微木依萝的《理想主义者》和龚静染的边城叙事系列,皆是这种边地文学的最佳范本。这些生活和工作在边地的作家的散文创作取材,皆得益于藏羌彝走廊的神秘性和特殊性以及属于边城的独有文化生活气息。更重要的还在于,他们在相对纯粹和安静的边地时空里的写作,更能够得到某种神性的眷顾,因此,这些边地散文作品,大都有超逸绝尘的气质,而其中关联的人物及其命运,也常常能给读者带来新鲜感,读者甚至能从其遣词造句、结构与语法上,看到不一样的边地散文风格。

四、崭新的名物写作如何呈现动人的光芒?

基于“托物抒情”的传统,名物写作必须呈现作家本人的价值观,让名物通过作家的价值观呈现,闪现出更加动人的光芒。2022 年,四川散文作家的名物写作比较之过去一年,有了很大的增加。作家元夫的《蜀道天下》,既是一部蜀道词典,也是一部蜀道的名物大全:在历史人物和地理环境之外,和蜀道相关的树、祠、庙宇、江河以及乡镇、村寨和饮食,无不细腻呈现,一条古蜀道,千年大宝藏,这是作家名物写作予以当代文史旅游的价值和意义。作家雍也的《结缘〈诗经〉》,是作家在出版了《回望诗经》散文集基础上,对自己与《诗经》相遇结缘的一次系统总结,其中,具见作家自己的诗经名物观。《诗经》和《山海经》一样都是名物写作的大 IP,但和《山海经》的想象世界不一样的是,《诗经》中的名物是照进当代的悲喜情怀和社会镜像的,所以,一定程度上,我们也可以说,“名物”写作是让名物开口说话,说人间悲喜的抒情假借,真正的言说,

是作家的价值观。

作家马晓燕的散文《在花朵中念与痛》,借的正是槐花、玉兰和牵牛花三个假体,而她要言说的,正是以比德的审美意识来表现当代人应该坚守的价值观。马晓燕以槐花来表现人要活成自己想要的样子,以玉兰来体现不流于世俗的价值追求,以牵牛花来表现对于淳朴心灵的向往;姜明的《听雨》,哪里仅仅是在听雨,那是在通过听雨,听世道人心,听人间烟火,其散文《三叶草,四叶草》通过对植物的细腻书写,展现中国的节气之美;雍措《别处的生长》中的风和俄尔多,一个在我们的名物经验之内,一个在我们的经验世界之外。风啊,和水、空气一样,平常得不能再平常,它有什么值得写的呢?而俄尔多,一种利用飞速旋转的离心力将石子抛掷出去的甩皮绳,它又有什么值得写的呢?名物相关的,其实不外乎世道人心或者人情练达。作家黄薇《麦穗辨儿和白月亮》写自己单向度感受到某种情感的名物,传递出人和动物之间别样的情感。何永康写《李子》,一颗李子背后,仍然是世道人心;李作民《师父教我吃川菜》,哪里仅仅是吃川菜,更是师父教我们如何做人处事;《赵姐猪耳朵的“味之道”》,写的也不是一个地方美食的传奇,而是这传奇背后的格局。

五、单调的行走写作如何呈现复调的美学?

散文作家的行走,除了计划性的线路和点位设计外,还必须佐以历史学、地理学、民俗学和生态学等综合学科的观察需求,有时候当然还担负着政治经济学的使命。在创造自我的同时,这样的行走还承担着一定的公共使命,即:使行走美学成为公共意识的代言。作家章夫的《图腾与废墟》、杨虎的《华阳安公堤》、侯志明的《在临安》、彭家河《曾经审视的生活》、洁尘《深过最深之水》等散文专著和单篇散文作品皆可列入具有复调美学的行走散文序列。

六、如何在固守传统之上突破四川的散文创作?

2022 年,四川散文创作一个可喜的局面在于,一批新生力量的介入,使固有的传统格局正在被打破,原来写小说的一些作家如卢一萍、王刊等,在写作小说的同时,也交出了很好的散文作品。尤为可喜的是,他们用小说的笔法,对固有的传统散文写作范式进行细致的淘洗,使“小说家散文”有了突破固有疆界的可能。如王刊的《南有嘉鱼》和《个人命运与时代形貌》,以小说一般的情节铺陈,使大地叙事充满了作家主体的真情实感,不说乡愁而处处皆是乡愁。作家伍立杨的散文集《故纸边上的圈点》虽然是 2021 年底出版的作品,但其作为文化学者、综合调度奇书妙文、民国旧闻、书法绘画、方志游记的随笔写作,正是名家先锋的最好代言。

限于眼力,以上六方面所引 2022 年度的散文作家及其散文作品难免有不尽全面的问题,同时,所引作品的论说皆是一孔之见,更有不到不周之处。遗珠与错判之憾,在所难免,在此恳请得到大家的谅解。回到“重建散文的尊严”这个问题,我们认为,这应该是所有散文创作者共同的事业。突破盲区,突破传统,突破观念上的阻碍,这是我们在总结 2022 年四川散文创作总体情况时,试图“突破”固有分类写法,而从问题意识出发指出的几个方向。谨此和大家共勉,并期待 2023 年的散文创作在固守之上,实现新的更大的突破。

(执笔:庞惊涛)

