四川作家 2024年 第2期 邮箱:sccys2018@163.com

一曲礼赞英雄的壮歌

——评贺贵成长篇小说《涌动的羊湖》

□ 王敦贤

羊湖电站首台机组充水调试庆祝大会。

中央领导人在部队首长和西藏自治区领导的陪同下剪彩，电力工业部部长宣读“授予武警水电第三总队‘世界屋脊水电铁军’”的光荣称号。

欢快的锣鼓，喧天的鞭炮，热烈的掌声……建设者们沉浸在成功的喜悦之中。

然而，丰盛的庆功宴尚未开始，却传来了隧洞塌方，电站不能正常发电的消息！

所有人都惊呆了！

贺贵成把这一巨大的悬念悬置在那里并按下了暂停键后，这才从容地为我们讲述建设者们如何在生命禁区建造目前世界海拔最高的羊卓雍措抽水蓄能电站的动人心魄的故事。

在含氧量仅为海平面的一半，人即使躺着不动，其体能消耗也相当于在内地负重 20 公斤从事体力劳动的自然环境中，来到这里的武警官兵无不经受头痛、胸闷、恶心、呕吐、流鼻血、掉头发的考验。何况生活条件也极其艰苦：住帐篷、睡地铺、烧牛粪，很难见到蔬菜，经常以冷馒头、方便面果腹。而这支铁军，不仅要在这里顽强地生存下来，还肩负起了艰苦卓绝的工程任务。

长篇小说《涌动的羊湖》写这样的电站建设工程，如果一味地铺陈血与汗，苦与难，开山放炮，攻坚排险的宏阔场面，我们读到的将会是一份工程进度报告。贺贵成没有这样写，在交代清楚背景后，他把笔墨集注到了以总队长石方竹为代表的一批人物身上。

女主人公石方竹，身高不足一米六，体重不足 40 公斤，然而，这位性格刚毅，办事雷厉风行的女性，内心却十分强大。参加了前期工程不到一年，项目突然叫停。按说她就此退下来，虽不是功臣，也不是逃兵，就此可以在成都过安稳的日子，家人也可以团聚。但执拗的她却给自己布置了一项新任务：力争电站早日复工。她不顾心脏、肺部、关节等多处疾患，携带各种报告，数次进入西藏，再考察，再论证，再设计，数次往返于拉萨、北京，找武警水电指挥部，电力工业部，国家计委陈述情况，终于羊湖电站复工。

家在成都，总部也在成都，石方竹理应经常回成都。而她却因工作繁忙数次过家门而不入。女儿裴婧，医科大毕业后分配在令人羡慕的华西医院。石方竹却去请求把女儿调到了只有 26 名医护人员和司机、设在羊湖工地的总队医院。女儿愤怒，不满，怨恨。到羊湖工地后，耳闻目睹了妈妈所做的一切，逐渐地对妈妈由理解到崇敬，自己也经受住了严酷的考验，成为了一名坚强的战士。

石方竹不为功名利禄，不贪恋安稳舒适的生活，只因为她心中有一个美好的愿景：尽快改善西藏电源结构和供电条件，促进西藏经济发展，造福西藏人民。“既然我们来到这个世界上走一回，就要走得灿烂辉煌”，这便是石方竹的生命观。

小说塑造了月玉成、萧山然等一批硬汉，同时也描写了宁林，高祥这些大学毕业生由慷慨激昂到动摇徘徊，再到坚定不移的过程。可贵的是作品写人物写出了他们的刚毅坚韧，也写了他们的一些思想杂念，这对人物的形象不仅没有损害，反倒显得更加丰沛。让他们在置身的环境中蹉跌、磨砺，直至走出困惑。

在这部 42 万多字的长篇小说《涌动的羊湖》中，贺贵成在设置的事件中推出一个个人物之后，用倒叙、插叙、书信等手法，把这些人物的身世、经历、情感展现出来，既丰富了人物形象又使小说得以扩容——由工程建设工地扩展到了纷繁的现实社会。

苏明出生在军人世家，祖父参加过解放战争、抗美援朝，获得过勋章；父亲在对越自卫反击战中立功受奖。他入伍后，决心秉承前辈之志，在新的战场上建功立业。然而壮志未酬，牺牲在了正在建设中的隧洞塌方的工程中。父亲带着女儿苏妍参加完苏明的葬礼后又把女儿交给了部队。

写血书主动请缨参战的新战士张顺，到羊湖七天便因患脑水肿牺牲在了工地上。从他短暂的人生经历和他尚未写完寄出的信中，我们看到了一个农村少年的梦想和底层人民生活的艰辛。

房东的女儿文静，虽着墨不多，但可爱、可敬的形象已跃然纸上。萧山然带有传奇色彩的爱情，与孙莉两地婚礼的场面更是令人感动感慨。

和平年代，人民需要的地方就是中国军人的战场。抗洪排险、地震救援……军人总是奋战在最前沿。而基建工程部队的战场则在天南海北，并且一个战役接着一个战役，贺贵成以一个典型“战例”为素材写成的《涌动的羊湖》，充分展示了这支部队的风貌和特质。

在极地、严寒、缺氧的严酷环境里，在机械设备无法到达的地方，三千官兵用钢钎、铁锤、十字镐、手推车等原始“武器”，坚持战斗。日复一日，年复一年，用鲜血和汗水直至牺牲生命，创造出了辉煌的人间奇迹。作者不仅书写了奇迹，还对何以能创造出这样的奇迹做了探究。同我们一样，他们也是肉身凡胎，是崇高的理想，坚定的信念，甘于奉献、勇于牺牲的精神，使他们成为了与我们不一样的人——坚忍不拔，不胜不休的中国当代军人！

《涌动的羊湖》，一曲礼赞英雄的壮歌！

有一种品质叫厚度

□ 何开四

壬寅初夏，永生君为《泸水书魂——余安中集》与《余安中先生年谱》约序。我欣然应允。因为安中先生是我尊敬的同乡长辈。况且，我与安中先生颇有些渊源。

安中先生之先父良弼公，是清末民初泸州著名拳师，是我的先考何白李的小学、中学体育老师。先考八十岁后撰文追怀少年学生生活曾专门忆及良弼公。良弼公长于国术和中医，诗词书画棋也颇有造诣，几件事颇让后人感怀：曾为泸州籍画家蒋兆和少时（1915-1917）拳师，其为世家邻居。民初（1916-1920）曾为朱德驻泸城防司令部拳术教员。1927 年曾参加刘伯承领导的泸州起义，任参与守城民防大队拳术教官。时先考也以川南学生联合会主席身份参加泸州起义。2000 年初冬，先考九十岁时，安中先生撰并书联为贺：“学富如君真雅范，德高若子是良师。”2013 年秋，我应邀为泸州所撰《张坝桂圆林赋》，后为安中先生挥毫，勒石泸州长江南岸张坝桂圆林生态公园，皇皇巨制，堪称其晚年行草书代表作。

世纪之初，当代书家何应辉誉安中先生“泸水书魂”。先生深孚此誉。先生于泸州一域文化事业之功德，于泸州书坛之地位作用，诗文道德人格及其影响，周正举、李锡炎、叶怀祥、游瑞林、杨正康诸先生均有的论，不赘援引。

先生生前以书法名世，享誉泸州，蜀中也为名家。一代斯文，仙逝五载。余氏门人黄月桂、李在兵、兰永生等为其师编辑出版诗文书画选集，此斯文之幸也。秋冬之际，拜读《余安中集》样书及《余安中先生年谱》文稿，得以较为全面了解先生。一般人多只知先生为书法名家，而未识其笔底蕴藏。先生祖籍江苏武进，曾祖宦游入蜀，家学渊厚，幼承庭训，深濡国学传统，饱饮家国衰败忧患，伴随新中国诞生，三十载奉献于泸州地方基础教育、群众文艺事业；“拨乱反正”伊始，十余年间致力于泸州文博事业，曾为泸州申报国家历史文化名城作出诚实努力，迄辞世前对泸州地方文物古迹保护与研究仍念兹在兹。退休后，先生诗词联赋文与书法创作步入鼎盛期，书法教育推陈出新而枝繁叶茂。先生存世书作当以千计，是集所选书作二百余件，绝大部分内容为其自撰诗词联赋，约为其一生千余首诗词联赋的六分之一。

先生之诗词联赋，久经磨砺而雅正高华。古风近体，无不工严，铺陈议论，尤以风神情韵见长；不避世，不追风，不媚俗，力主雅在气骨，扬善鞭丑，发真躯邪；不拟古，力主写今世之诗，抒时代精神；力主人性关怀，出心声，见性情。凡诗词，雅在气骨者难求，俗在气骨者不治，其晚年多次书写之“葆真，守默，惩愤，删繁；崇善，维新，扬长，集美”联，实为其诗词联赋文创乃至书学之神髓。一言以蔽之，先生之诗，所历世道之治乱得失，家邦之沧海桑田，人事之真善美新，以一己之精神意向，外饶神韵，内遒风骨，高格雅言，清音隽响，历久弥馨，往往令人频频回头。

先生之书法，泸州谢守清有论：“笔触方圆，纵横随意，酣畅流走，如落花水面，映照天光，是二王苗裔，而又别具町畦者。力倡自撰自书之风，使读者见书见人。点画之间，得之自然，尺素之内，抒其灵性，此所以其书法动美术之感受，音乐之移情也。”谢公，乃余公知音也。今通观先生之书法，九十载旁搜远绍，效法先贤，旁征博引，继晷焚膏，入之汉魏，出之晋唐，晚年不断变法，风格老渐趋成，七十岁后随心所欲，恣意汪洋，愈晚愈佳。人论余公书法，以行草、以清隽妍媚独步书坛，而以我观，余公篆隶真行草诸体皆擅，可谓贯百家而融己一体。余公书艺，最难效仿、最具个性、最为珍贵者，为自撰自书，为字外功夫，为诗人之笔墨，为学者之风骨，为文人之卷气。禀赋可以灵异，技艺可以生猛，而性情、思想、学养、气骨则须日积月累，久久为功涵养，“先器识而后文艺” 方能致远，地老天荒之际方能地久天长。是也，余公书艺，即孙过庭之“通会之际，人书俱老”，平正而险绝，清超而俊朗，更风神摇曳、绵邈蕴藉而气象万千。放眼先生晚年所处世纪交替之数十载蜀地书坛，挥毫聚墨成家者众，若论诗词联赋书水乳交融而自如自在者，余公风神独具，当为少数，必随时光醇醺后世；更兼晚岁三十载开门课徒，以“崇德、尊传、博学、创新”之理念，以“因材、引路、示范、正字”之方法，孜孜矻矻，解惑传道，含弘彰光，使问学追随者蔚然成风；其倡导践行之“江阳书风”，不是流派胜似流派，朗月清辉，泻照长河；其八十岁后论书三文乃毕生书学菁华，言简意赅，语重心长，个性鲜明，主张果敢，必能经得住岁月沉淀。

《余安中集》所附《余安中年表》及《余安中先生年谱》为余公门人永生君所撰。《年谱》历时两年，十万言，承继传统而未拘旧路，钩沉往事，铺陈经纬，不慌张，不夸饰，知节制，寓情理于不动声色，寄清响在字里行间。尤重以诗纪事，以诗证史。既为谱主编年辑要，又细节索隐，还素描数十交谊者，衬托谱主形象，愈见生动丰满。谱末综论“是书法家，是诗人，是文博学者，是书法教育家，是君子”有洞见。让我想起泸州先贤倪为公弟子杨宗鸿为师撰《倪为公书传》，手法虽异，而均有眼光、见性情、聚文气、嗣文脉。

君见否，当今浮世，大师倍出，层峦叠嶂，波诡云谲。君莫忘，文艺自古高难问。殊不知，有一种素养源自厚度而不言高度，有一种品质叫厚度。当今书坛，若余公之厚度者鲜有几人？欲洞悉余公其人其艺之厚度及余公厚度是怎样炼成者，请读《余安中集》《余安中先生年谱》。先生虽去，斯文长在。掩卷思之，遂成四句：

从来书味岁月知，
况历家国沧桑时。
扫却媚俗酸腐气，
亦歌亦史指间诗。

是为序。

红马于我是一种生命状态

——散评浓玛诗集《红马》

□ 苗勇

如肆意欢跃的野马，似深爱独行的恋人，如浅酌轻饮喃喃细雨的柔软女子，又像讲述着人生至理的哲人……像一个苦吟诗人，从一月到十二月，从春天到冬天，在冬日的暖阳里唱着梵音，如丝竹般清脆悦耳。

在这个冬日午后，当我翻开浓玛诗集《红马》时，一种说不清、道不明的别样情愫久久萦绕，心头总是闪过一匹跃动的红马，久久挥之不去。作者将所有的寄托都献给了红马，形成了一种精神层面的寓意与镜像，让人为之震憾和感动。

诗歌之美，美在遐想。《红马》之美，美在空灵。我以为，好的诗歌应该给人以充分的想象空间，如美酒般余味悠长，甘醇流香，回味无穷，给人以想象和发散的空间，在悠美的文字中找到灵魂的寄托与归宿，触动内心，引起共鸣和思考，所表达的情感也应该是真实而深刻。“面朝大海，春暖花开”之所以被称为海子的天才创造，我想，也就是这个道理。

诗人以“红马”为意象，文字空灵，句式灵活，每节诗中的诗句多少不一，有的甚至只有两三句，颇有随意任性的味道，但就是寥寥数字的随性短句，却给人以幽远的想像和无限遐想，让人在阅读过程中感受到诗歌的美感和节奏感。这样的句子诗集中随处可见：我在每一个动人的面容里 / 看见你；夏天的歌如雅歌 / 歌里流淌着蜜和油（《红马》181）；一些莫名其妙的事物 / 已令我颠倒半生（《红马》232）；你远了的时候 / 我就残缺了一块 / 风起时 / 寒意从残缺处悲号而过。

诗歌之美，美在意境。《红马》之美，始于灵魂。有一种美叫意境美。意境美是中国传统美学的基本范畴之一，是艺术形象中意与境、情与景、心与物交融契合的审美境界。《红马》以其独特的语言和情感，为读者呈现了一幅幅关于人生、自然和情感的生动画卷。季节是变化的，诗人的情绪也是变化的，时而“春光绚烂 / 如同祷词”，又时而将自己置于高天之下，以悲悯之心看待世间，如“缄默的严寒来临时 / 我要煨着悲悯的炉火”……红马已成为作者心中人间的美景和所热爱的种种事物的化身，是对生命的深刻反思和自我救赎，更是一次对生命、情感和希望的深度探索。通过红马这一意象，浓玛成功地将自己的情感和思考融入了文字之中，为读者提供了一次与自己内心世界的深度对话的机会。在阅读这部作品的过程中，我们不仅能够感受到浓玛对人生、自然和情感的独到见解，更能够从中汲取到对生命和希望的深刻体悟。

诗歌感情细腻，有着女性诗人的独有味道。诗集别出心裁，分为 12 个月、365 个篇章，长短不一，像是一首长诗，作者在这365 天里进行抒情或者倾诉和感悟；又像是一条很长的路，诗人在这里的走了很久很久，探寻世界本源。这是时间的感悟，亦是灵魂的歌唱。

以善良为生命底色，用诗歌点亮人生

——读周苍林诗集《大地，有天空一样的辽阔》有感

□ 涂朝晖

收到周苍林老师刚出版的诗集《大地，有天空一样的辽阔》，便迫不及待地阅读起来。我读得很慢，像品茗饮酒一般，一口一口地轻啜细品，所以读了很久。读完后很是感概，于是就有了想写点什么的冲动。

诗歌是生活的反映，更是诗人情致和心境的精准画像。整个诗集视野开阔，内涵丰富，情感细腻，没有堆砌大量华丽的辞藻，写作手法灵活、巧妙，用朴实的语言说明深刻的道理，给人以启迪。诗人有着常人少有的敏锐与智慧，用诗的眼睛看世界。自然界的风雨雷电、日月星辰、花草虫石等意象，都赋予了生命的力量，用不同的视角，托物言志，意味深长。既有浓厚生活气息，又充满了哲学思辨。

他笔下的春天，油菜花铺天盖地，大海和扑面的海风都变成了金黄色，连浪花都有了香甜。“要是在冬天 / 你胸怀的世界 / 永远有一个春天 / 你将发现满天风雪都是春天的呼唤 / 满地阳光都是春天的温暖”“要是把轻重缓急的呼吸藏起来 / 叹息藏起来 / 眼里的明暗和泪水藏起来 / 表情藏起来 / 你的天空没有打开的缺口 / 你的身上就不会漏洞百出”。贴切的意象，丰富的联想，朴素的感情直击读者心灵，使人豁然开朗。

他的世界如雪一般洁白、纯净。“一线阳光、一丝清风、一缕花香 / 一滴露水、一声鸟鸣 / 就可以把他带走。”他希望风把“所有的咆哮和尖叫都听成犬吠 / 把所有的脏话、废话都听成是鸟鸣。”听见一切不和谐的声音 “就当是来到了森林 / 走进了鸟的世界”在面对伤害时，他愿意“放下内心的刀斧 / 收起情感的虎豹”。这是多么崇高的境界。

他心怀彩云，低如尘埃，如浩瀚星空的一束光。“风经过的时候 / 草木都低着头 / 遇见风一样的人 / 我也和草木一样 / 唯一的区别是 / 低下头的草不能避让 / 我可以低着头走开 / 从草木身边经过的风很多 / 但草木的眼里没有它们 / 抬起头，草木看见的 / 只有阳光。”对于侵犯，应该像小草一样，选择忍让、避过锋芒，抬头看见的仍然是阳光。

诗人对平和淡泊的人生，拿捏有度。他坚信，“在夜里 / 还有许许多多看不见的光芒与我们同行……所有的奔赴都赋予了光明的力量”。内心怎样，他的世界就怎样。在我心中，他就是那一束看不见的光芒。

他的视线不断与生活现实进行摩擦碰撞，从中生成出批判的力量。对于人们过度开采，破坏生态环境的行为，他痛心疾首。“每一次在山上开采、爆破 / 都会听见巨大的呜咽 / 每一次撕开山的皮肉 / 都会看见山在流血山在哆嗦 / 每一次从山的身上取出 / 一块一块冒着热气的骨头 / 山的脊背就会弯下来，矮下来……”这是大自然对人类血淋淋的控诉，每一个字就是一块石头，一颗子弹，重重地砸在读者心坎上。在他眼中，“山也是有血有肉的生命 / 山也有人的伤口和疼痛”。

“不要向花朵说 / 过几天就来看你 / 不要对树叶说 / 我们会再次相见”，“放生的人还没离开 / 钓鱼的人又把放走的鱼从水中钓了回来。”“群星都在沉默……谁要是听见说话的声音，谁就是一落地就深陷孤独的陨石。”“我”的表演很精彩，学什么样的鸟鸣，就有什么鸟展翅飞来；学什么样的野兽发声，就有什么野兽回应。是啊，在纷繁复杂的社会，人们要么不发声，要么违心地附和别人，否则就会招来麻烦，被排挤、孤立。诗人以清醒的笔触，明查秋毫，对现实生活种种不良现象进行了无情地鞭打，抨击。

他以善良为生命底色，不仅是对个人经验的反思，也是对普遍人性的探索。对于弱者，他有一颗宽容、悲悯之心。在他眼中，万物都是有生命的。“每一块石头都有自己的喜怒哀乐 / 每一块石头都有自己的思想和生命” 他呼吁人们平等对待并热爱每一块石头。“看见别人哭 / 我脸上有泪……看见无辜的动物被人追赶得东躲西藏 / 我就希望逃生的动物千万不要被追赶者发现 / 看见施暴者的棍棒落在别的人身上 / 我的口中就会响起无助的惊叫和哀号……”他觉得“所有的摧残和折磨 / 都是灵魂不能承受的痛”。《岸上的手机》以精湛的白描和陈述，暗藏汹涌，还原了河岸边一个令人揪心的故事，使文字具有了强大的张力。“户主鱼一样沉落水下 / 再也没有浮上来 / 户主的手机在岸上 / 一次次拨通 / 一次次无人接听 / 给手机短信或电话的人 / 不知道人机分离 / 不知道焦急的手机 / 也在一次次呼叫户主 / 一次次等待回复。”主人到底遭遇了什么？以这样的方式离别世界。是事业还是爱情的失败？诗人字里行间流露出对生命的敬畏、惋惜，使文字有了疼痛感，给读者留下深深的思考。

其实，在去年岳池桃花诗会以前，我并不认识周苍林老师。在今年三月的岳池桃花诗会上，我怀着忐忑不安的心情朗诵完自己写的《桃花缘》后，台下一片安静。可坐在最前排的一位陌生大哥却对我点了一下头，微笑着说：“写得好！”他的声音很轻，但对我却如雷贯耳。怎么可能？我估计他不懂诗歌。不过，这让我感觉很温暖。通过打听，我才知道了他的名字。于是通过诗会群，我加上了他。

两个月后，在高竹新区新时代文学实践点授牌仪式上，我们又不期而遇。他送给了他的诗集《回到》，我才知道原来他是著名诗人，难怪他的名字那么熟悉。看来诗会上他夸我，是出于对诗歌新人的安慰与鼓励。写诗几十年来，周苍林老师不忘初心，笔耕不辍，创作了大量的优秀作品，散见于全国各大报纸杂志，还出版诗集数本他勤奋、严谨的治学态度，真诚、豁达的人生观，无处不闪烁着耀眼的光芒。

本版责编：张语婷