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□ 尔恩牧歌

怀念火塘

我家的火塘设在堂屋和客厅之

间的左上方，呈三角形，立有三个石
头锅桩，周围镶嵌着平整的石板。 锅
桩和石板把火塘周围分成了三个部

分。 一个部分面向内室，叫“理莫德
觉”，意思是主人席；一个部分面向客
厅，叫“嘎尔德觉”，意思是客人席；一
个部分面向大门，叫“嘎几”，意思是
下方，主要用来放柴火，也可供年轻
人或炊事员居坐。我家火塘和其他彝
族人家没有两样， 基本遵循了彝族

“火塘文化”的格局。
父亲每年都要选择吉日维修火

塘，镶嵌在火塘边的石板父亲先前换
过几次了，后来用的是特意打磨并刻
有花纹的三块石板。 三个石头锅桩，
据说是祖祖送给父亲的， 呈弓形，有
头有脸有背，且上面刻有彝家的花纹
图案。 改革开放后，火塘还融入了一
些现代元素。 为了能放大锅和小锅，
且更加牢靠，父亲还做了一个活动的
铁三角，放在火塘上，和石头锅桩一
起使用。父亲还在火塘上方挂了一根
铁链钩子，用来吊茶壶烧水。

记忆中，火塘解决了我们家生活
中的许多问题，伴随我走过了难忘的
童年。

彝族人吃东西大多是烧的和煮

的，所以在彝区，有了火塘，吃饭就容
易了。 特别是忙的时候，只需要往火
塘里一放食物就可以解决问题了。记
得小时候最好吃的是从火塘里烧出

来的猪肉、鸡肉、羊肉、牛肉等肉类以
及土豆、玉米、玉米馍馍、荞面馍馍等
主食。长大后，走出家乡，在外面吃了
许多美味佳肴， 但感觉还是不过瘾，
没有家里面的好吃。 现在只要有空，
就会约上三五个朋友到山沟里去烧

东西吃，解解馋。 这种吃法如今已被
许多人接受，或许，现在城市里流行
的烧烤就是源自彝家的。彝族人爱这
样说：“世上好吃的东西在彝家，世上
好看的衣服在彝家，世上漂亮的姑娘
在彝家”。当然，事实上世界上好的东
西并不都只在彝家。

说也奇怪，在彝区，不管外面天
气有多冷，只要火塘里一烧火，满屋
都很温暖， 寒气顿失， 所以一到冷
天，全家人都爱围坐在火塘边烤火，
摆龙门阵。 大家谈笑风生， 其乐融
融， 直到夜很深才休息。 如今烤电
炉， 我始终觉得不如在火塘边烤得
暖和，烤得过瘾。

彝族是最注重礼仪的民族，一旦
家里来了客人，就得把火塘边最好的
座位让给客人，并主动给客人斟一杯
酒，以示对客人的尊重。 如果遇到订
亲、结婚，火塘边就成了最热闹的地
方，主客分席相视而坐，端上美酒热
茶， 主客双方轮番围绕主题发表讲
话， 然后还要轮番唱吽吽 （彝族山
歌），对口词，直至通宵达旦，热闹不
已。 我父亲是当地的彝族头人，又精
通彝族历法，一年来找我父亲选择吉
日，帮助解决问题的人很多，因此我
家的火塘是村子里最热闹的。

彝族人是最崇拜祖先的 ，同时
相信鬼怪的存在。认为人都是在祖
先英灵的庇护下生活的，鬼怪会趁
祖灵不备时危害人，因此需要请毕
摩 （彝族巫师 ）或和尚在火塘边做
巫术， 以驱逐鬼怪， 保护祖灵，保
佑家人。彝族人常做的巫术有几尔
特格 （祭祀祖灵）、 哦果古 （保家
人 ）、侠不 （打鸡咒骂鬼怪 ）、几那
圣（招魂）、尼次厄（驱鬼）等等。 至
今，毕摩和和尚的一些常用语我都
背得滚瓜烂熟，那是从小耳濡目染
的结果。

杀过年猪，杀牛羊，都需要把剩
下的肉炕干，否则就会发臭。 我家每
年都要在火塘上方挂许多猪牛羊肉，
待炕得差不多了才收进柜子里（现在
用的是冰柜）。 有外地朋友到我家做
客，吃到炕过的猪肉和牛羊肉，总是
奇怪为什么那么香，那么好吃，其实
那正是因为在火塘上方炕过的缘故。

学习家谱，学习彝族语言，学习
美妙的尔比尔井（彝族古诗和成语），
学习优美的彝族文学，都是在火塘边
进行的。 进入学校读书后，做家庭作
业，预习课文，阅读文学作品等也都
是在火塘边完成的。

参加工作后，我渐渐地远离了火
塘，但对火塘的迷恋却越来越浓。 每
次回家， 我都要在火塘里烧东西吃。
母亲知道我有这一嗜好，每次都给我
准备许多好吃的东西。自从父母不在
乡下生活后，老家就没有去了，火塘
就接触不到了。 没有火塘的日子，生
活总是缺少了什么。父亲对我说：“我
们想法在城郊买块地， 修个房子，做
一个火塘。你看那些富裕的彝族人家
在使用电器的同时，都有想法做一个
火塘，待彝族客人或毕摩来时使用”。
多年过去了，因为各种原因，父亲的
这一愿望始终没能实现。我只好弄一
个铁桶做个“火塘”并在上面放一个
铁网烤烧烤，但火塘的感觉，还是找

不到。父亲又对我说：“亲戚朋友们都
在老家， 我们一家人又各在一方，在
老家一样的热闹是找不到的了，有时
真的想念在老家的日子，想念那些亲
戚朋友们”！父亲的话点醒了我，我的
心一阵翻江倒海，仿佛一阵阵鱼群游
来，让我难以自抑。 原来我们怀念火
塘是怀念那一份亲情和友情，怀念那
一份人与人之间像火塘一样温暖而

纯真的爱！
茫茫红尘，没有了亲情和友情，

人生就成了没有绿洲的沙漠。罗曼·
罗兰说：“爱是生命的火焰，没有它，
一切变成黑夜”。 人生一世并不漫
长，我们应该倍加珍惜亲情和友情，
倍加珍惜人与人之间的爱。 只有这
样，生活才会充满激情与眷念，人生
才会拥有鲜花与芬芳！

愿人间真爱像火塘里的火一样

永远燃烧在我们的生命里！

一切都蠢蠢欲动， 又不
动声色。 正月最后一天，天公
并不作美，天色灰蒙，行走在
山间栈道， 一缕阳光像凑热
闹似的， 探探究竟， 便隐了
去。 春山很静，红白社区还没
有迎来它踏青和消暑的喧

嚣， 但我们还是伴着山涧的
流水声，听见了几声啁啾，看
见了枝头那绿色灵动的身

影； 我们还是邂逅了一丛翠
竹、 一片开得天真的紫色野
花；还是看见几树新绿、一株
粉色山茶花。 山茶花大大方
方在门口迎宾， 我们走进谢
家院子的活动厅， 插上小暖
炉，打开了话匣子，倒春寒便
无影无踪。

时令已过惊蛰， 我们期
待万物生长，我们满心欢喜。
又是一年耕种季———有些话

浅浅说着， 有些希望慢慢发
芽。 那些枝头的绿色、那些姹
紫嫣红、 那些即将被端上餐
桌的折耳根 、蕨苔 、椿芽 、竹
笋，将一些雾霾冲淡。 还有什
么无奈！还有什么懊恼！想想
自己收获了那么多幸运 ，即
便有些小插曲， 也不再耿耿
于怀。 那些无心的、滑稽的、
莫名其妙的、 稀里糊涂的惊
吓，也只会像无声的惊雷，催
促大地回春的脚步。 心里得
到安慰， 对自己的人生就又
有了一些掌控感。 不禁感叹，
我还是那个幸运的我。

一切都蠢蠢欲动， 又不

动声色。 窗前的紫叶李花期
很短，如今，迎来了它最美的
季节， 白色泛红的小花在枝
头陆续绽放， 如夜空的繁星
点点， 静静闪耀着属于自己
的光芒。 一众火柴棍似的骨
朵簇拥着花朵，第二天一早，
这些火柴棍就会消失一些 ，
而枝头的花又多了一些。 那
时，就会引来蜜蜂流连其间，
发出嗡嗡的声音，好似花语。
这时就不只满眼春色映入眼

帘， 耳朵也会听到来自春天
的乐曲 ，或轻柔 ，或舒缓 ；或
急切，或欢快。 没几天，开到
荼蘼， 花瓣就会像飞扬的雪
花，铺向大地，化作春泥。 紫
叶李那寻常的叶子也长得更

多了， 慢慢地湮没在众绿之
中。

一个并不崭新却结实的

鸟巢吊篮被请进了家， 安放
在阳台。 坐在里面，我便无数
次摇摇晃晃面对这一树春

光。 我知道，从此以后，我将
在这个鸟巢里度过好多时

光， 也许是发呆， 也许是疗
伤， 更多的时候是平静地与
书为伴， 再写下很多给自己
的文字。 这个鸟巢早该属于
这里了，我暗想。

独处这安静的一隅好满

足。 偶尔奔赴一场美丽的约
会，去见想见的人，就在满足
中生出了幸福。 惊蛰过后几
天，一天一桩不顺心的事，心
情像还没有明媚的春光一

样，阴沉沉的。 不知道接下来

的日子还会怎样， 但早上起
来坐在阳台鸟巢里， 面对那
一树开放的紫叶李， 心便平
静了很多。 家人平安健康，还
有良师益友为伴， 那些小磕
绊又算得了什么呢？ 岁月静
好也会有小插曲， 但这些小
插曲只会让人生更丰满 ，就
像春光总会明媚起来。

没有听到雷声， 只有一
场不小的夜雨，随风潜入夜，
润物细无声。 一切都蠢蠢欲
动，又不动声色。 “你已驶入
新路线， 将为你重新开启导
航模式”，只要有一个想要奔
赴的方向，前方就一定有路，
沿途就一定有美丽的风景。
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我本是彩云间的珍珠

在此落入尘世间

轰隆雷鸣

是新旅程的伴奏

嘀嗒轻声

是给土地的问候

潺潺水流

是对山林的温柔

曲折绵长的山谷里

回荡着我们旅途的歌声

山谷如同母亲般的胸脯

将我们轻轻的搂在怀里

我们听到了大自然的心跳声

听到了大熊猫藏酋猴扭角羚

我们向岸边鼓掌、欢腾
我们永不停息

我们走过高山

走过山谷、走过森林
也走过熙熙攘攘的人群

不管周围的环境怎样变化

我们依然奋力前行

面朝广阔无垠的大海

我明白一切都已是注定

我终究会在太阳的庇佑下

飞回平原、飞回山谷
拂过他们的耳畔

变回那一颗珍珠

等待那一声雷鸣

1995 年， 我师专毕业回
到老家米易县麻陇中学任

教。 在麻陇教书的四年时光
里，与一批年轻活泼、思维活
跃、 具有创新意识的教师一
起过着有趣快乐的教师生

活，留下了许多美好的回忆，
至今难忘。

麻陇， 离县城 64 公里，
是米易县最偏远的彝族乡，
人称：“米易的青藏高原”。 这
里冬暖夏凉气候宜人， 学校
屹立在麻陇高原盆地中心，
中学、小学位于麻陇“丁”字
型小街的西南面。 大木村、红
岩村的彝族村民来赶集需要

经过中学，赶着马儿到麻陇赶
集的团结、胜利两个彝族乡的
村民也要经过校园，开放的校
园人来人往非常“热闹”。

中学有栋二层的教师宿

舍。被年轻教师们取名为“贫
民窟”，但也成为年轻教师们
的“快乐老家”。 彝族人热情
好客，习惯待客先用酒。只要
那位年轻教师的朋友来访，
就邀请没课的单身汉们聚在

一起喝酒招待来客， 就连几
个来自川东的汉族教师也融

入这个快乐的队伍。
有次到照壁村家访回

校， 大家在李井双老师的寝
室聊天休息， 李老师买来 4
瓶包谷酒，两包攀西烟，两包
花生。没有菜，就用豆瓣拌一
大碗生姜下酒。 喝酒人数从
最初的 4 人， 最后发展为 9
人，酒也从白酒变成啤酒，菜
也增多几个。 喝酒的同时大
家讨论着这次家访 “收获”。
没有客人时，这里非常安静，
教师们专心地备课、 批改作
业、看书、听听流行歌曲，明
亮的灯光一般亮到晚 12 点
左右。

早晨，教师们晨练，在跑
道上跑几圈后， 在球场打自
由球。中午，偶尔也与来访的
球队比赛，看对手非常强，就
主力队员齐上阵， 对手比较
弱时， 由二、 三梯队轮流上
阵，主力队员在球场边指挥。
“友谊第一，比赛第二”。乡政
府队，小学队，各村代表队经
常在这里交流篮球技术。 打
完篮球后，在操场边，双方队
员打开一件件啤酒， 喝酒联
欢，共叙友谊。

与学生队打球时更精

彩，学生观众多，家属、过路
人也来当“啦啦队”，呐喊助
威声久久回荡在校园上空。
输给学生队时， 聚在一起进
行经验总结，把“失败是成功

之母” 这句名言演绎得淋淋
尽致。球技较差的李明华、何
明华老师经常被批评， 惩罚
他俩每天多锻炼 30 分钟，何
永强教练经常给他俩 “开小
灶”， 让这两位年轻教师在
“惩罚”中享受快乐。

没课时， 我抬个小凳子
坐在寝室门前， 烤着高原的
太阳，翻看《人民日报》《四川
日报》《攀枝花日报》 等学校
征订的党报党刊。 那时交通
不便，报纸一周一送，只要是
邮递员送报纸的日子， 我都
亲自到邮局去取报纸， 顺便
把老师的信件发给老师，我
成了学校的义务收发员。

《攀枝花日报》社老通讯
员罗钲富老师也喜欢读报，
每当看完一篇好新闻时，他
就高兴地与我一起交流学

习。 《攀枝花日报》社编辑兼
记者彭宗云、 沙万强老师采
写的农村题材新闻是我俩最

喜欢阅读的。 200 多名学生、
24 名教师的中学，学校发生
的好人好事， 学校的发展经
常被我俩写在《攀枝花日报》
教育园地版上。 罗钲富老师
采写的一则新闻被 《光明日
报》采用，我采写的《麻陇中
学实行绿色证书制》在《四川
日报》上发表。有时我俩也写
写乡政府、小学、各村。 带着
采访日记本， 麻陇的山山水
水， 麻陇的各条小路都留下
了许多我俩的采访脚印。 《四
川农村日报》《教育导报》也
经常看到麻陇彝族乡的新

闻。当时工资才 400 多元，有
时拿到几十元稿费时， 我热
情地邀请“贫民窟”的同事们
喝酒，一起分享我的快乐。

当时新闻稿件写得快 ，
发表也快。 在罗钲富老师的
鼓励下， 我的兴趣爱好从文
学转向新闻， 我也发展成为
《攀枝花日报》通讯员，还被
《攀枝花日报》社表彰为“优
秀通讯员”。 上米易县城时，
遇到彝族教师， 我一说自己
的名字， 许多教师异口同声
说： 杨正毅， 非常熟悉的名
字。酒桌上，有几位民区的彝
族校长喜欢与我多喝一杯，
还热情地邀请我到他们学校

走走看看， 写写民区学校的
好人好事。

可以说， 正是在麻陇的
日子， 让我对文字越来越有
一种无法释怀的爱。 没有在
麻陇时的锻炼， 也就没有我
后来的文学生活。我爱麻陇，
我从麻陇来。

我从麻陇来
□ 杨正毅


