摘 要:网络类型小说的审美包括创作主体、作品内容与形式、媒介技术以及欣赏与批评等维度。网络作家的审美趣味求新求变,想象力如天马行空,开拓了网络小说的类型疆域。网络类型小说题材多样,内容多以成长为主题,情节跌宕起伏,为读者带来了丰富的审美体验。富有类型特色的语汇给作品增添鲜活趣味,体系设置开辟类型空间,成为网络类型小说形式架构的亮点。数据库审美和跨媒介叙事审美开启网络类型小说的数字生产美学。读者群的分众阅读、互动共融营造了生态良好的审美群落。
关键词:网络类型小说;创作主体;内容与形式;数字媒介;审美趣味
当下的网络文学创作以网络类型小说最为繁盛。各色类型小说不仅丰富了当代文学的类型谱系,在文学网站排行榜上获得超高人气,而且以类型驱力打通受众的性别、年龄、阶层、民族、地域界限,为文学提供了新的审美维度和感知经验。许多人气之作被改编为影视、动漫、游戏等艺术形态,成为大众文化的潮流热点。而目前学界和主流文坛多以纸媒文学的评价标准来看待网络类型小说,导致理论批评与创作出现“两张皮”现象。探寻网络类型小说的审美之维,为其确立清晰的审美坐标,是网络文学研究的紧迫议题,同时对于建构中国特色的类型批评话语体系具有重要意义。
一、创作主体的审美观
文学是主体审美意识的语符化显现。[1]创作主体的审美观对于整个文学作品举足轻重。网络作家群体呈年轻化趋势,有学生、教师、医生、工程师、设计师、技术员、销售员等不同身份。他们容易接受新事物、新现象,追求文学贵族身份的人较少,草根心态和工薪阶层的人居多,在审美观上主要有以下特点:
(一)审美趣味的求新求变
网络作家冲破纸媒文学的类型束缚,开辟出玄幻、修真、游戏、重生等小说类型,这些类型在萌芽之初是以往小说领域没有的,许多闻所未闻的类型暗含创作主体的另类审美和创新思维。即便是言情、历史、乡土等传统门类,一旦出现在网络类型小说中,也被赋予其叛逆气质。例如,许多言情、历史小说总是伴随着穿越、重生、架空等噱头来吸引眼球,网络作家通常选择一个远离现实生活的背景环境构思立意。乡土小说也不局限于表达地域风俗、文化根脉、乡土人情等宏大主题,而是充斥着随身空间、位面农场等法宝或异能装置,使人们即便身处繁华都市也能享受田园之乐,给网民读者带来新鲜感。求新求变审美趣味的产生,与网络作家的青春气质、生存环境息息相关。一方面,网络环境给创作者提供了自由言说的空间。从第一代作家到第四代网络作家的年龄层来看,主要集中在“70后”到“00后”之间。尤其是近年来,网络作家队伍迭代加速。在2022年阅文集团网络文学“十二天王”榜中80%以上都是90后,2023年新晋“白金大神”中90后作家占比60%。在中国作协颁布的2022年中国网络文学影响力榜新人榜中,作家平均年龄为28岁。新生代作家是网络类型小说的主力军,他们追求个性、反叛传统、洒脱随性,创作大多不按常理出牌。反类型、反套路的创作方式给小说带来了生机和活力。随着网络小说数量越积越多,网络小说的类型由单一向多元转变,逐渐呈现百花齐放之势。另一方面,网络作家的生存环境、竞争局势等外部因素加速了求新求变审美趣味的形成。网络作家在保证每天不断更的情况下,还要求作品有一定的点击量,竞争态势犹如千军万马过独木桥。在这种压力之下,网络作家的创作心态已比早期更加慎重,创作理念更有针对性和目的性。如果写出来的网络小说毫无质量,不能出新出奇,很快就会被泱泱大军淹没。
近年来,网络小说类型更新的速度加快,出现了系统流、无限流、稳健流、灵气复苏流、“脑洞文”“多宝文”“赘婿文”等新的类型流派,“赛博修仙”“科幻种田”等类型融合写作的趋势也越来越明显。这意味着网络类型小说不仅在汲取文学传统时对自身进行改造,而且还在内部不断分蘖、自反、进化和变异。譬如,新近流行的多宝文就是对霸总文的进化,它一方面与当下的“二胎”“三胎”生育热的现象呼应,另一方面又反映出新时代女性已经走出“灰姑娘”的爱情童话,有着寻求事业、爱情、亲情多方平衡的新观念。可见,类型的高密度涌现和自我更新特性昭示着它已经逐渐走向生态系统的建构之中,这是网络类型小说作为生命体繁衍成熟的体现。值得注意的是,求新求变的审美趣味不能完全等同为对酷炫、时尚、流行潮流的追逐,重口味、小清新、甜宠风、虐恋风你方唱罢我登场,表明网络类型小说并不满足于大众流行审美,而是在不断开拓新的审美风向。当某一类型作品发展到一定数量和程度,被读者广泛接受时它就将成为主流。正由于主流与小众是动态变化的,才形成了网络小说类型的兴衰更替、动态生成和边界拓展。
(二)类型想象力的开拓
“登山则情满于山,观海则意溢于海。”想象力在文学作品中拥有极为重要的地位,它是作家才能的核心体现。“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”,网络小说的想象力如天马行空,而类型赋予网络小说不同的飞行姿态和轨迹,它们根据类型的变化而变化,拓宽了想象力空间。
其中,玄幻、奇幻、科幻、武侠、仙侠等幻想类小说的想象力最具突破性、创新性和自由性。它们依托远古神话、异域传说、武林宗派、外星奇遇等故事背景建构远离现实生活的异世界,不受地域、时空、科学、历史等各种现实逻辑的制约和束缚,最大限度地实现了审美自由。例如,玄幻小说《斗破苍穹》营造的“斗气大陆”奇思妙想不断。在这里,天地万物皆有灵异之处,高等阶的魔兽、丹药、异火等都具备智灵,甚至可幻化人形。网络作家天蚕土豆创造了一个以“斗气”的等级高低作为人们武功强弱评判标准的修炼世界,来相对于其他小说的力量升级设定,“斗气”给读者耳目一新的感觉。此外,作家还开辟了以吞噬“异火”来提升功力的修炼蹊径,这一创意可谓是脑洞大开,在当时的玄幻小说中极为少见。而近年大火的玄幻小说《大王饶命》又颠覆了以往的修炼升级模式。网络作家会说话的肘子创造了以“怼人”作为升级的系统流新写法,通过毒舌、爆笑与热血打破“次元壁”。从某种程度上说,这些颇具想象力的设定富有开创性。在幻想类小说中还有很多像《斗破苍穹》《大王饶命》的想象力之作,如老猪的《紫川》、玄雨的《小兵传奇》、唐家三少的《狂神》、我吃西红柿的《盘龙》、猫腻的《朱雀记》、烟雨江南的《亵渎》……在这里九头蛇皇、噬神鼠等生物不属罕见,机器人获得肉身、佛祖是女性等故事也不再是奇谈,狂化、魔法、神念等制敌千里的手段更是举不胜举。在幻想类小说的世界架构中,类型突破现实限阈,各种开脑洞的设定鳞次栉比,想象力于最高远的天际自在遨游。
游戏、竞技、探险等小说类型的想象力侧重于体验感的塑造。网络作家将想象力投注于角色代入、气氛渲染、人物团队塑造等方面,营造出身临其境的审美感受。如天下霸唱的《鬼吹灯》讲述了以胡八一、王胖子、Shirley杨为主角团的摸金校尉在内蒙古、新疆、云南、西藏、湖南、海南等地的古墓探险经历。茫茫大漠中消失的精绝古城、昆仑冰川下的九层妖楼、龙岭迷窟的悬魂梯、云南虫谷里的千年痋术……这些新奇古怪的事物在小说中层出不穷,令人眼花缭乱。“寂然疑虑,思接千载。悄然动容,视通万里。”天下霸唱以超凡的想象力带领读者在字里行间阅尽祖国名山大川,揭开一座座龙楼宝殿的神秘面纱。
历史、军事小说大多以特定的环境、事件、时段作为小说发生的背景和线索。这种“带着镣铐跳舞”的文学看似限制了想象力的发展,实则引导作品朝更深刻、更细腻的方向发展,其想象力的发挥更偏重于主体意识活动、细节事件处理等方面。像穿越、架空等历史小说的子类型,主角或凭美貌、智慧、善良在深宫后庭、世家门阀中加入王公贵族的爱情与权力博弈,或凭才识、计谋、体魄在仕途、疆场、江湖上打出一片天地,改变国家或民族的命运,在主体意识突显、细节构思、场景描摹上都体现出对想象力的超强把控。譬如,穿越小说《新宋》通过历史系学生石越的穿越经历展现了一幅北宋全景风物图。故事中,主角石越先是借助宋代以后的古人诗词、学术成果获取声名,然后在王安石变法中崭露头角,赢得皇帝信任。对于新法,他既不赞同也不全然否定,而是以现代人的眼光去因地制宜,在宦海沉浮中逐步展示出自己在农业、手工业、教育、经济、军事、科技以及官制改革等方面的才智与魄力,充分体现了知识分子对于家国大事的担当与责任。网络作家阿越通过主角与各个历史杰出人物的接触而赋予他一系列的奇遇,以丰富的想象力引导故事剧情朝深处、细处发展,并且为文学空间的拓展提供了更多的可能性。
阿越:《新宋》,花山文艺出版社,2008年。平台幻剑中文网。
二、小说内容的审美要素
文学作品的内容包括题材、主题、情节、人物、环境等因素,它既是社会生活的表现,又熔铸了作者的思想情感与认知评价,是主观与客观的统一体。[2]网络类型小说以多样化的类型题材和成长主题塑成创作的丰厚质感,设计具有代入感和引人入胜的情节,通过大批精品力作发挥审美启迪和心理疗愈功能。
(一)多样化的题材丰富文学谱系
题材是作品内容的基础,是作家对生活材料进行加工、选择、提炼后的社会生活现象。[3]网络类型小说的题材分类没有固定标准,主要依照类型范畴而来。例如,创世中文网的分类是将小说分为玄幻、奇幻、武侠、仙侠、都市、青春、历史、军事、游戏、竞技、科幻、灵异、同人、短篇、女生等几类。[4]晋江文学城设有性向与类型两种分类方式,性向分为言情、纯爱、百合、女尊、无CP[5]等门类,类型分为爱情、武侠、奇幻、仙侠、网游、传奇、科幻、童话、恐怖、侦探、动漫、影视、小说、真人等门类。[6]这些类型虽然五花八门,但分类的思路大同小异。单从命名来看,大部分类型能直接反映出作品的题材,其中有些类型是纸媒文学题材的继承,还有些类型则拓宽了文学题材的边界。
笔者曾对国内排名前100的文学网站进行类型跟踪调研,统计出70种小说类型,其中常见的有16大类,这16大类对应的子类有110种。一方面,玄幻、奇幻、魔幻、仙侠、修真、盗墓、末世、丧尸、同人等纸媒文学中罕见的小说类型极大地丰富了文学的类型谱系;另一方面,爱情、军事、历史、都市、乡土、职场等纸媒文学领域常见的题材应用到网络类型小说中并非一成不变。例如,都市重生、都市异能、都市种田等子类型的出现大大拓宽了都市题材的内涵与外延。当然,类型与题材间的关系并不一一对应,一个题材可以包含多个类型,如幻想类题材可能囊括玄幻、奇幻、魔幻、科幻、太空、异形、机甲等众多类型;同时,一个类型也可能从属多种题材,如架空可能属于历史类题材,也可能属于幻想类题材,还可能属于爱情题材。其实,网络类型小说的类型和题材均具有动态生成性。随着时代的变化和审美趣味的分化,类型会不断成熟和发生新变,这种动态生成性将使文学空间更加多彩多样。
(二)成长主题高扬审美理想
如果把作品比喻成一串珍珠,那么主题则是将珍珠牢牢串起的丝线。王夫之云:“意犹帅也,无帅之兵,谓之乌合。”[7]一部文学作品的主题即该作品的核心思想,能够反映出作者的立言之本,与作者的审美理想息息相关。在网络类型小说中,以成长历程作为主题是较为普遍的现象。由于类型的不同,成长历程的构成要素也有所差异。一般来说,玄幻、奇幻、魔幻、武侠、仙侠、游戏、竞技小说通常会表达主人公通过修炼功法、操练技能,使实力由弱变强的成长主题。例如,血红的《升龙道》讲述了一个被师门所弃的平凡少年通过修炼一步步成长为宇宙强者的故事。主角易尘是一个开局即“废柴”的落魄弟子。他被天星宗废除功力、逐出师门,后又流落英国,重修功法自行悟道。他收服了杰斯特、菲尔、菲丽等一众得力干将,与日本忍者武士、意大利黑手党、情报间谍等斗智斗勇,参与黑暗议会、光明教廷等派系斗争,逐步成为当地势力中庞大的一支。由于菲丽受重伤,易尘率领众人去宇宙中寻找解救之道,辗转仙界、神界,打败神殿强者神华、宇宙终极敌人鸿蒙后重返地球。网络作家血红通过易尘的成长历程表达了不惧权威、积极向上的人生态度,以小说人物之间的师门情、亲情、友情、爱情展现一个少年成为英雄的蜕变之路。诸如此类,商战、权谋、种田、宫斗、宅斗、军事小说大多讲述一个小人物历经摸爬滚打,最终实现理想和愿望的故事。言情、校园、青春、婚恋、生活小说则从现实生活角度切入,以情感为侧重点,表达人物的心灵成长过程。而惊悚、推理、悬疑、侦探、探险小说深谙大众心理和情感状态,它们通过离奇诡异的故事和神秘莫测的探险旅程来引起人们的恐惧与好奇,利用心理冲突制造悬念,增强文本的情感丰富度与结构性。
为何如此多的网络类型小说会选择以成长为主题表达审美理想?因为,文学即人学。对生命价值的阐释和追寻是文学永恒的话题,网络类型小说作为文学的支脉,对于这一话题既无需回避,也无法绕开。成长历程是对生命的一种具体化、形象化的注释。网络作家能够通过小说主人公在虚拟世界、现实生活或人情世态中的磨砺、挣扎、蜕变来表达自己对生命存在方式的思考与追问。由于网络小说类型各不相同,对于成长主题的呈现方式迥然有别,这也是各个类型独立存在的原因。
(三)情节设置侧重审美体验
本雅明曾说,人们对于艺术通常有两种态度,一种是侧重于艺术品的膜拜价值,另一种是侧重于艺术品的展示价值。[8]网络类型小说将文学的展示价值发挥到了极致。网络媒介的短平快特性将文学的深度模式削平,类型小说则把这摊平的白纸折成了多面的菱形。从表面上看,网络小说不同类型的分工组合将展示价值从各个切面呈现出来。而从内在而言,网络类型小说在情节设置上给读者带来丰富的审美体验,将小说的展示价值转化为官能感受。
网络类型小说的情节设置有两大法宝。首先,代入感是网络类型小说情节设置的第一大法宝。情节的发展需要人物来参与,而人物的塑造又体现在情节之中。为了使读者获得更强烈的审美体验,网络作家通常会选择能够引起共鸣或者引发人们好奇心的人物和事件来组织情节。在都市、生活、婚恋、职场、商场、官场、权谋、宫斗、宅斗等类型小说中,人性的复杂、生活的庸常、人世的艰辛都一一呈现。例如,慕容雪村的《成都,今夜请将我遗忘》讲述了一群都市男女在爱情、事业、家庭中的迷茫与挣扎。小说的主角陈重既有才华,又有头脑,家有娇妻,事业有成。然而后来他在物欲横流的社会中迷失方向,沉沦于婚外情,背离了对妻子的承诺。在工作中,陈重排除异己,中饱私囊。而颇具戏剧性的是,陈重的工作对手依靠溜须拍马、耍心机等手段摇身一变成为他的上司,处处对他排挤打压。客户下套骗走他的钱后始终不见人影,公司开始全面清查他的财务欠款,甚至就在他选择回归家庭之际,妻子也已红杏出墙。陈重背叛了生活,同时也被生活所背叛。小说中的各种戏剧性冲突环环相扣,将人性的沉沦与现实的残酷展现得淋漓尽致。诸如此类富有现实感的小说还有《天堂向左,深圳往右》《裸婚——80后的新结婚时代》《后宫·甄嬛传》《步步惊心》《宦海沉浮》等。而像悬疑、公安、侦探、探险、盗墓几类小说通常具备推理严密的逻辑架构、跌宕起伏的剧情设置和身临其境的场景叙事,多个人物形成团队协作,一桩桩奇闻异事、古怪谜团接踵而来,以情节画面感和故事吸引力打动读者。
其次,虚拟真实是网络类型小说情节设置的第二个法宝。这种虚拟真实并不是对现实生活的再现,而是以主观性的创作方式来表现真实。譬如,玄幻、奇幻、魔幻、修真、仙侠小说虽然在情节上纯属虚构,但是故事世界的设定通常遵从弱肉强食的丛林法则。在这个世界唯有强者才能获得世人认可,才能掌控和主宰命运,带有一定的现实映射性。不过,这些小说强调的不单是冷冰冰的规则和制约,更多的是“废材”逆袭的励志故事。同人小说让历史、影视、小说、漫画里的人物再次登场,故事主角可以和天王巨星来一场恋爱,也可与历史名人齐聚一堂。即便是在女频文中,网络作家表现爱情的手法也有多重向度。甜宠小说以“撒糖”“互宠”模式确立爱情的亲密关系,纯爱小说通过“双洁”设定与性向模式重新定义爱情,建构爱情的乌托邦,而无CP小说又让爱情退场,重构人们的日常生活方式。情节的虚拟真实性一方面以在场性、对话性强化小说代入感,另一方面又推翻既定现实,为大众读者提供虚拟生存的审美体验。实际上,正是基于现实世界的种种矛盾,网民大众需要寻求心灵寄托的出口,才引发网络作家创设出大批具有虚拟真实性的情节。在故事布局中,主角通过一系列行动后大多能收获“圆满”结局。因此,网络类型小说塑造虚拟真实的情节,最终目的是实现情绪疏导和情感抚慰功能。
三、小说形式的审美表达
网络类型小说提供了各色类型术语和行话,类型化话语塑成网络类型小说的文体风格,为语言审美增添鲜活趣味。而体系设置作为网络类型小说的亮点,构建出形神兼备的类型空间,催生了网络类型小说独特的审美表达。
(一)类型话语增添鲜活趣味
网络类型小说拥有五花八门的类型语汇。其中,有些词只在某些固定的类型中出现,带有特定的内涵。例如,“磕CP”常用于具有恋爱关系配对的爱情小说。而“仙”“妖”“神”“魔”“兽”等词则常在玄幻、奇幻、仙侠、修真小说中出现。“炼气”“筑基”“金丹”“元婴”“化神”等词属于修真小说修炼境界的术语。“明劲”“暗劲”“化劲”“丹劲”“罡劲”则是国术、武技等级的行话。系统流小说常用的行话,比如“系统面板”“经验值”“战斗值”“san值”“任务与奖励”“打副本”“隐藏剧情”等,这一套标识性元素的组合成为了系统流小说的话语范式。盗墓小说建构了一套术语体系,如“粽子”[9]分为“大粽子”[10]“干粽子”[11]“肉粽子”[12]等不同类别,盗墓术语不一而足,被业内作家通用。
网络类型小说的语言表达方式也形成了自己的风格和特点。像都市、生活、婚恋、青春等类型小说的语言都极为生动和形象,具有生活气息。譬如,电影《失恋33天》改编自鲍鲸鲸的《小说,或是指南》,其语言鲜活度堪称都市言情小说的一大范本。男主角“王小贱”出场时,作者形容他“空长了一副好皮囊,而心里却住着一个脆弱敏感而幼稚的十四岁小姑娘”,而且“从里到外从头到脚纯度百分之百的GAY”。[13]这种反差和逗趣式的描述将“王小贱”的个性刻画得惟妙惟肖。而穿越言情、历史宫斗等小说则具有独特“后宫”味,如“甄嬛体”“臣妾做不到体”等皆出于此。自《后宫·甄嬛传》改编成电视剧搬上荧屏后,“本宫”“极好”“真真”“臣妾做不到啊”“若是……想必是极好的”“想来……倒也不负……”等这些“后宫”味十足的语言便迅速火遍大江南北。圣骑士的传说的《修真聊天群》将苦大仇深的修炼和网络社群文化结合,形成了欢脱风的“聊天群”体。此后,修真小说中涌现三界红包群、微信群、剧透群等大批带有网言网语风格的作品。纵观这些带有类型化特色的语言,大多具有简洁性、生动性、娱乐性和创造性,为网络类型小说增添了鲜活趣味。一时间,类型化的词汇、术语和句式充斥于网络文学的海洋中,许多已约定俗成,为网民读者广泛接受。
(二)体系设置打造类型空间
一部文学作品的结构与其主题思想是融为一体的。笔者在前文中提到网络类型小说大多表现为成长主题,不同的类型赋予成长以不同的形式和面相。体系设置作为一种形式结构与成长主题相呼应,成为网络类型小说的一大特点。
在玄幻、奇幻、仙侠、武侠、游戏、竞技等男频网站的小说中,作者将主人公的成长以量化形式表现:从纵向看是一套套力量的升级体系,从横向看是一个个王朝地图版块的联结。以天蚕土豆的《万相之王》为例,小说为相师设置了十印境、相师境、拜将境、封侯境、称王境、天王境六大进阶体系,同时还辅之以炼煞术、天罡凝珠术、能量引导术等具有等级的修炼法辅助进阶;在横向方面,小说将主人公的经历以地图方式展开,整个版图分为东域神州、天元神州、中央神州等十大神州。主角李洛天生空相,父母又在战场失踪,修炼之路备受阻力。他通过努力解决空相问题后,在相师之路一路进阶,最终成为万相之王。这种阶层跃升法在网络文学的体系设置中屡试不爽。而在女频的玄幻、仙侠、都市言情、婚恋、霸总、多宝等小说类型中,升级体系则聚焦于爱情升级,主要以主角的情感欲望来设置进阶之路,凸显人物的情感抉择与误会纠葛。比如,《三生三世十里桃花》《重紫》等小说里的男女主角都有三世情缘。这种“三生三世”的体系设置通过人物转世的爱情故事,让读者着迷于来世今生的缘分,从而安放读者对永恒爱情的美好愿望。体系设定是网络类型小说立意的关键步骤,它打破了纸媒小说创作的文本结构,为网络小说开辟了类型化的空间,让主题思想通过体系设置实现形与神的完美融合,造就了网络类型小说的形态审美。同时,体系设置引发的升级快感也成为了稳固读者群的关键要素。
四、小说的数字媒介生产美学
在网络时代,数字媒介以“润物细无声”的方式渗透到人们的日常生活中,当代文艺生态也无可避免地经历了一场数字媒介变革。网络类型小说在创作过程中,数字媒介技术以赋能方式加速了类型的分化和繁荣,并通过跨界生长的姿态极大地丰富了当下文艺生态。可以说,数字媒介技术直接推动了网络类型小说数字生产美学的形成。
(一)数据库审美
前文中已经提到了体系设置在文本形式上的作用。细而思之,体系设置的出现与网络媒介的特性紧密相关,这也是纸媒文学中较少使用体系设置的原因。在短平快的网络传输生态中,如何才能让读者有深刻的记忆点并且持续不断地追更一部作品?体系设置是网络作家在媒介特性倒逼之下的文学创举。譬如,衡山君的《苦境武学系统》设置了抽奖系统使主角获取武学功法,甚至还通过抽奖获得武学碎片,攒集足够碎片可获得功法,功法强化、任务、特殊游戏币……抽奖系统的升级设置如同主角在武侠世界中的游戏“外挂”,使读者获得升级爽感。实际上,正如小说中主角使用系统而欲罢不能一样,媒介已将体系设置作为一种装置嵌套于文本章节之中。如何在最短的时间内迅速吸引读者,体系设置找到了文本结构与主旨追寻融合的超链接通道,从而能够形神兼备地传递网络文学的审美意蕴。
在体系设置之下,金手指、爽点、虐点与梗应运而生,它们将精神的深度愉悦转化为感官的表层愉悦,并形成了网络文学独特的“数据库写作”现象。[14]一方面,金手指、爽点、虐点与梗作为可共享的知识资源存储,不断被网络作家调用和改造,获得拟像增殖功能。它们在模糊原作和仿作、真实与非真实界限的同时,也拓展了想象力空间。基于体系设置、金手指、爽点、虐点、梗建构而成的故事世界,将仿真性和奇观化合二为一。由此,人们在网络类型小说中自由徜徉,获得成千上万种类型的虚拟生存体验。如此丰饶的生命可能性正是网络类型小说的魅力所在。另一方面,金手指、爽点、虐点与梗之间具有可组装性,能变换出不同的类型小说文体。金手指并非网络类型小说创作的必备品。一般来说,金手指在幻想类小说中出现的频率较大。而爽点和虐点是网络类型小说的惯用元素。当一部作品的爽点数量较多且分布密集时,就形成了爽文,反之则是虐文。但即便是爽文创作,作者也会从中穿插适量的虐点,以对比和反差手法来强化爽感。而虐文中虐感的生成更是以爽点铺垫为基础,以此加深读者心理体验的落差感。金手指、爽点、虐点与梗的可组装性提高了网络类型小说的文本灵活度。加之,整个数据库处于开放和运动状态,当新的金手指、爽点、虐点与梗不断被数据化、符号化后,不仅盘活了数据库的类型存储资源,带来类型矩阵的动态演替,也极大地释放了网络类型小说的数字生产潜能。
(二)跨媒介叙事审美
近年来《庆余年》《赘婿》《苍兰诀》《长相思》等网络类型小说改编的同名影视剧收视火热,文本与影视互动产生了强大的文化“辐射效应”。网络类型小说的跨媒介叙事通过视觉演绎、声音传递、游互动等方式重塑文学时空,搭建“文-艺-娱-产”生态圈。最为重要的是,跨媒介叙事引发了文艺创作思维的变革。一是跨界思维。跨界意味着敞开,网络类型小说的艺术形态不再局限于电子文本。基于跨界而产生的对话性与碰撞性有效释放了故事原创力。网络类型小说因跨界而产生的流动性在促使文艺形态转变的同时,也实现了受众的勾连与转场。二是场景思维。媒介融合将单一的媒介渠道转变为复合型媒介,其所营构的数字化场景使人产生身临其境之感。一方面,场景带来了感官系统的同频共振,虚拟与真实界限的消融引发了临界审美。另一方面,支撑场景的不是故事逻辑,而是故事世界体系的确立。比如,在灵气复苏流小说中,末世场景是必备要素。因为末世意味着资源匮乏,人类要为生存而斗争,继而会为获取资源而出现寻宝、历险、修炼、战斗以及划分派系等诸多设定。每一个故事场景的成立,都源自故事世界体系的支撑。由此,文学叙事的重心转向故事空间和叙事结构。三是体验思维。数字媒介融合的背后是感知融合。在技术硬件的加持下,网络类型小说完全可搭建元宇宙世界,以玩家、参与者、观光客等多重身份遍历故事。网络类型小说搭载高科技数字传媒,将带来数字沉浸美学的新风尚。
五、小说欣赏与批评中的审美体现
从审美接受的视角看,一部小说只有经过阅读,它的美才得以激活。而网络类型小说的欣赏与批评不仅是一项激活作品之美的“悦目”活动,而且是一项审美再创造之旅。
(一)分众阅读的审美方式
特雷·伊格尔顿曾说:“作品的每一种姿态里都含蓄地暗示着它所期待的那种‘接受者’。”[15]许多网民读者对于网络小说都有自己特定的审美期待。17K小说网的资深编辑曾告诫写手要做到在作品开篇的3000字内体现出类型,否则将无法留住读者。[16]有人喜欢玄幻小说的天马行空,有人喜欢都市小说的生活气息,有人喜欢历史小说的厚重深刻,还有人喜欢恐怖小说的惊险刺激。正所谓“观听殊好,爱憎难同”,在类型的海洋里,读者的阅读取向与偏好基本都能获得满足。即便是阅读同一部作品,也会存在“一千个读者有一千个哈姆雷特”的现象。网络类型小说审美的差异性和自由性也由此生成。
如果把网络小说网站比作一座文学超市,那么类型是将网络小说分门别类的指示牌,网民读者则是来超市选购的顾客。其中,一部分读者有固定的爱好和阅读偏向,他们也许是某类小说或某个大神的忠实粉丝,消费目的比较明确。还有一部分读者只是上网随意浏览,对于网络小说的阅读并没有做特定的设置或局限。各大文学网站导航界面上的类型、子类型、类型标签将海量的网络小说迅速归类,方便读者挑选。而文学网站的排行榜是读者阅读倾向的量化显示。以起点中文网为例,其人气榜单有月票榜、畅销榜、阅读指数榜、书友榜、推荐榜、收藏榜、更新榜、VIP收藏榜,新书排行榜有签约作者新书榜、公众作者新书榜等。其他网站常见的排行榜还有书友点击率榜、总分榜、字数榜、勤奋指数榜、完结金榜、热评作品榜等。排行榜用一个个数据将网络小说量化,在从众心理的驱使下,那些对作品不熟悉的读者通常会选择排行榜靠前的小说来阅读。这是导致网络类型小说“强者愈强,弱者愈弱”现象的原因之一。
网络类型小说分众阅读最大的价值在于赋予了网民读者自由选择的权利。它一方面促进了读者群的分流,使读者能更迅速地找到自己想要阅读的作品,另一方面又反作用于网络小说,加速了网络小说的类型化进程,推动了热门小说类型的形成。目前,排行榜中稳居前位的类型有仙侠、都市、玄幻、科幻、轻小说等。譬如,在起点中文网中,耳根的《光阴之外》、辰东的《深空彼岸》、狐尾的笔的《道诡异仙》、长亭空省的《仙府长生》分别居于月票榜、畅销榜、阅读指数榜、本周推荐榜榜首位置。[17]这些作品不仅人气火爆,而且反映了当下网文创作的类型潮流。需要提及的是,在网络小说的类型化发展潮流中,2003年至2014年这段时间里,点击率一直是排行榜的重要参考指标。自2016年以后,网络文学以点击率作为排行榜参照系的现象逐渐减少,评价标准唯点击率的问题得到改观。尤其是自2017年国家新闻出版广电总局推行《网络文学出版服务单位社会效益评估试行办法》后,以流量论高低的现象有较大改善。像骁骑校的《橙红年代》、黄晓阳的《二号首长》、赵赶驴的《赵赶驴电梯奇遇记》、天蚕土豆的《斗破苍穹》、梦入神机的《永生》等曾经点击率上亿的作品已不会出现霸榜现象,它们被无数新的榜单作品取代,最终成为了网民读者一个阶段的阅读记忆。而这也正表明网络小说的类型创作与审美趣味始终处在“长江后浪推前浪”的状态,创作与阅读的互动是网络类型小说形成内循环格局的原动力。
(二)互动共融的读者生态群
评判一部网络类型小说的高下优劣,除了网络作家具备的才能、素养以及作品本身的文本价值外,作品的欣赏与批评也是重要环节。近年来,网络类型小说出现大批“网生评论家”和“阅评族”,越来越多的大众走进网络类型小说,一些学者、专家团队也陆续介入网络类型小说研究领域。网络的开放性与自由性给文学插上了双翼,使读者能对所看作品进行即时评说,也方便作者及时看到反馈,促进了读者与读者、作者与读者之间的互动交流。网络类型小说的读者群大致可分为四个部分:大众网民读者、网站管理人员、粉丝评论者、精英评论家,他们以网民读者为塔基,以精英评论家为塔尖,构成了读者群的金字塔式生态结构。
首先,对网民读者来说,点击率、打分、收藏、推荐票等是最简洁、最迅速的评判,它直观地显示了作品的阅读量以及受欢迎程度。一部作品的点击率代表了它的人气,但是这并不代表点击该作品的人都阅读了该作品,因此点击率只是一个最初步的评判设定。而打分、收藏、推荐票等一般设在作品的每一章节之后,是一种具有更高评判价值的快捷方式。其次,对于网站管理人员来说,在作品达到系统硬性要求通过网络发表后,他们需对已有作品进行第二轮筛选,对优秀作品和网络作家进行推介和奖励,对某些作品中的不良内容会要求其整改和删除。这是经过第一轮大众读者检验后,网站幕后人员对作品的二次审美过程。再次,粉丝评论者的发帖与回帖,是网络欣赏与批评的最主要形式。在论坛贴吧里常可以看见粉丝群的跟帖式互动,网络作家会发布公告及回帖。这些帖子大多比较口水化,有的灌水[18],有的拍砖[19],有的是表情或符号,还有的错字连篇,这都从侧面显示出即兴评说的特点。高质量的评论帖一般不多,版主或管理员认可后会将其帖加精[20]。在众多网站论坛和书评区中,晋江文学城的论坛和起点中文网的“本章说”较有特点。以晋江论坛为例,该论坛网站设置了交流区、惊悚悬疑区、原创区、纯爱区、游戏区和管理区,当发帖者具有一定名气后就会为他们开辟评论专栏。在“净网行动”中,晋江文学城首创读者审查制度,他们的“小粉红”[21]组成了强大的评论团和内部监察体系,能够对晋江的作品及论坛帖子进行审查和举报。论坛的帖子有精华区、套红区的分类,精华帖在数量与质量上皆反映出素有“彪悍”之名的“小粉红”的实力。以名为“晋江半月谈——评杜若《天舞·失落帝都的记忆》专题”的精华帖为例,其主帖评论近3000字,1000字以上的跟帖不下4个,皆有理有据有文采。[22]除了网络评论者的发帖外,网络作家常去论坛与读者进行交流互动,有时候读者的意见甚至会影响和改变他们原本的创作计划。而读者对网络作家的创作不满意时也会写续篇、番外篇或者改写结局。由此,网络的交互性促使网络类型小说变为一项审美再创造活动。
精英评论家的评论推动网络类型小说的欣赏与批评迈向更高的门槛,也引导大众走向更为深刻的思考层面。例如,2006年陶东风教授批判玄幻小说是装神弄鬼的文学,反映了犬儒主义在当下社会的盛行。[23]这一言论当即引起许多网络作家和粉丝读者的回击。张颐武教授发文指出,玄幻小说“以类似电子游戏的方式展开自身,它也完全抽空了社会历史的表现,而是在一种超越性的时空中展开自己的几乎随心所欲的想像力”。[24]张柠教授随后提出,对玄幻文学进行批评时,“批评的矛头不能指向商品生产中的劳动者,而是应该指向商品生产背后的资本运作秘密、剩余生产和剩余价值的秘密”。[25]陶东风教授撰文回应:针对张颐武教授的观点,他补充到“80后”写手由于生存在物质消费主义畸形发展的时代,他们是被“架空的一代”;针对张柠教授的观点,他认为把玄幻文学的生产机制归咎于“商品”和“资本”太过笼统,这个原因几乎适应所有的市场文学。他认为,“‘玄幻文学’的研究价值不取决于文本的内在质量,而取决于其社会学的认识价值”。[26]这一系列的论争有利于提升大众对于玄幻小说的认识。精英评论家的介入使得网络类型小说的审美接受由网络互动蔓延到纸媒文学领域,大众批评与精英批评的良性互动构成了健康的网络类型小说批评生态。
从创作主体、作品内容与形式、数字媒介、欣赏与批评维度为网络类型小说锚定审美坐标,既是源于对网络类型小说发展历史的一次回顾和总结,又是对未来如何建构网络类型小说评价体系提供一个方位性前瞻。作为中国当代文学的重要组成部分和潮流亮点,网络类型小说需肩负国家文化自信自强的时代使命,以中国精神铸就文学品格,发扬中华美学风范,朝高质量发展目标迈进。
注释
[1][2][3]欧阳友权:《文学理论》,北京大学出版社2006年版,第253页、第19页、第19页。
[4]创世中文网:创世书库分类目录,见http://chuangshi.qq.com/bk/。
[5]CP:是英文couple的缩写,又作Character Pairing,指给人物做恋爱关系的配对。
[6]晋江文学城:晋江文学城作品库分类目录,见http://www.jjwxc.net/fenzhan/yq/。
[7]王夫之:《姜斋诗话·卷下·清诗话》,上海古籍出版社1963年版,第8页。
[8]〔德〕本雅明:《机械复制时代的艺术作品》,北京大学出版社1990年版,第175页。
[9]粽子:盗墓术语,指发生“尸变”的尸体。也指墓里的尸体保存得比较完好,没有腐烂。
[10]大粽子:盗墓术语,指身上或身边有财宝的尸体。也指僵尸、恶鬼之类不干净的东西。
[11]干粽子:盗墓术语,指墓里的尸体腐烂得只剩下一具白骨。
[12]肉粽子:盗墓术语,指身上值钱东西多的尸体。
[13]鲍鲸鲸:《小说,或是指南》,见https://www.douban.com/group/topic/6505200/?start=0&_i=0431086T80ruPr。
[14]贺予飞:《从符号、装置到生产机制:网络文学数据库写作的变革及限度》,《中国现代文学研究丛刊》2023年第7期。
[15]〔英〕特雷·伊格尔顿著,伍晓明译:《二十世纪西方文学理论》,陕西师范大学出版社1986年版,第105页。
[16]17K小说网:网文大学类型频道详解第1讲,见http://www.17k.com/chapter/104813/16052718.html.
[17]起点中文网:起点中文网2022年10月25日人气榜单数据,见https://www.qidian.com/rank/。
[18]灌水:指向论坛中发大量无实际阅读意义的帖子。
[19]拍砖:指带有反对性或攻击性的帖子。
[20]加精:指将帖子设置为精华帖。
[21]小粉红:对晋江论坛成员的昵称,晋江论坛一直以经营“精英粉丝”为核心,由于其论坛版面的色调为粉红色,故称其为“小粉红”。
[22]晋江论坛:《晋江半月谈之——评杜若〈天舞·失落帝都的记忆〉专题》,见http://bbs.jjwxc.net/showmsg.php?board=4&
boardpagemsg=1&id=9313。
[23]陶东风:《玄幻文学:时代的犬儒主义》,《中华读书报》2006年6月21日,第9版。
[24]张颐武:《玄幻:想象不可承受之轻》,《中华读书报》2006年6月21日,第9版。
[25]张柠:《不要往土豆上抹胡萝卜素》,《新京报》2006年6月30日,第C02版。
[26]陶东风:《也谈“土豆”与“土豆”的生产机制》,《北京晚报》2006年7月24日,第40版。