每个人都是独一无二的，例如我的外公。他虽然六十几岁了，但是总留着寸头，没有老年人的沧桑与颓废，瘦小的个子，却总是精神抖擞，骨子里透着一股不服老的底气。

他有着像炮仗一样的脾气，一点就燃。因为在家族里数他辈分最高，所以大家对他都毕恭毕敬。如果他发现晚辈们做错了事，总会板着脸批评，毫不留情地指出大家的不对，看着他急吼吼的样子，连妈妈都很担心他会不会把肺给气炸了。可是我知道，他是恨铁不成钢，总希望自己的晚辈们可以做得更好。不过，他却对我却无比温柔，哪怕前一秒刚批评了妈妈，只要我一找他，他就会面带笑容、轻言细语和我聊起天来，还能想尽办法满足我的各种愿望。

我的外公有一双巧手。其实，这双手看起来是那么地平常，甚至可以说粗糙和伤痕累累。不过，这双手却仿佛会魔法，任何坏了不能用的东西，在他的手下都会焕然一新。比如黑屏的电视，他会不慌不忙地拆开主机分析问题，再进行维修。经过他的一番倒腾，不到三十分钟，电视就像刚买的一样好用；例如只吹冷风的暖风机，他仍会提着一个工具箱，戴上手套和眼镜，拆开主机进行“治疗”。不一会儿，暖风机就吹热风了！甚至冬天都吹着都嫌热呢！    

不过最能体现他手巧的活儿，那就是修风扇了。还记得那是一个炎热的下午，知了大声的叫着，似乎也感到很烦闷。天气非常炎热，但唯一的空调房已经让给妈妈和外婆。我汗如雨下，手上的蒲扇已经无法满足降温了，当我看见车库里有台电风扇时，欣喜若狂，心想：真是天助我也，总算找到一台电风扇了！于是，我 便立即把它抱了过来，迅速插上电源线，按下启动键。咦，怎么不动了呢？难道风扇也罢工了？我赶忙大吼一声：“外公！”“怎么了？”外公从屋里走了出来，他看了看风扇，又看了看我，慢慢问道：“风扇坏了对吧？”我也不知道他是怎么猜出来的，还是拼命点了点头。只见外公仔细查看了电风扇一番，一会儿掰一掰风扇外壳，一会儿拧一拧旋钮，胸有成竹地笑了笑，转身往车库里一走，把工具箱一提，再把小板凳一抓，便走到我的面前，开工了！只见他坐上小板凳，戴上手套，打开工具箱，看了看风扇，便拿出螺丝刀，把固定螺丝给麻利地取了下来。顿时，复杂的线路呈现在我的眼前。看着复杂的线路，我心想：这么复杂，外公能修好吧？只见外公不慌不忙，拿出了一些新的零件，抓起螺丝刀，行云流水般卸下坏了的零件，熟练地重新安装上新的配件，又合上盖儿，手起刀落，好不利索！不一会儿，风扇便被修好了。外公得意地重新插上电源，随便按了个键，风扇便运转了起来！这一幕，看得我目瞪口呆，心里暗自佩服！

外公的手可真巧啊！由于外公经常维修电器，他的手法逐渐熟练了起来。他能在一小时内将坏了的电器修好，这种又快又好的维修速度是一般人不会拥有的。让我觉得他是那么伟大！

这个六十多岁的小老头，看起来个子瘦瘦小小，但做起事来却风风火火，毫不拖泥带水。他还有着一双啥都会修的手，总会变废为宝。或许，你会觉得这样的人世间有千千万万，但于我而言，这就是我那独一无二的外公！

（作者系成都市泡桐树小学六年级三班学生    指导教师：易佳）