奶奶院里的银杏树，粗粗的茎，粗粗的叶，一串串青色的果实垂下来，压弯了枝头。一阵风吹过，银杏叶飒飒地响着，仿佛在诉说着一件又一件往事。

这棵银杏树是祖祖亲手种下的，长了二十多年了。祖祖在我很小的时候就走了，现在只是依稀记得祖祖种下的银杏树。

秋天，银杏树叶黄了，迎着风翩翩飞舞，像一位位身着黄色衣裙的舞者在空中盘旋着，舞蹈着，一地银杏叶。祖祖拿着一根细长的竹竿，踮着脚，颤颤巍巍，打得一地果子。我蹲在地上，弯着腰，拾着一地白果。刚刚打落的白果臭臭的，不小心踩着一个，就是一地黄浆。捡一个白果，就用衣服兜着，拾了一兜白果。祖祖拿来一个大板凳，摇摇晃晃地坐下来，我拿一个小板凳，也学祖祖坐下来。祖祖拿来一盆清水，把白果泡在水里，用刷子刷，刷去了外面一层黄黄的肉，落在水盆里，露出一个个白色的果核。我陪着祖祖把白果放在盆里晒，心中满是欢喜。晒好的白果可以炖鸡汤，我最期待的就是这一锅热气腾腾的鸡汤。祖祖总是一边为我盛汤，和蔼地说：“你呀，要多喝一点儿，这鸡汤有营养。”

“祖祖病倒了？”我惊愕地问。妈妈摇摇头，无奈地说：“是啊，我们回南京再见见祖祖吧！”妈妈转过身，继续收拾着行李。去祖祖家的路上，我的心里像是有一块大石头，一直吊着。来到祖祖家后，躺在床上的祖祖艰难地坐起身来，勉强一笑。她指着桌子旁边几个平时舍不得吃的瓜，慈祥地说：“这个留给你们吃吧！”望着那几个黄色的瓜，有些地方已经腐烂变黑变棕了。祖祖平时节俭朴素，衣服都是补了又补，裤子洗得发白也舍不得扔。家里没什么摆设，用的都是破破旧旧的，地上瓷砖也没铺，是黑灰色的水泥地。望着早已年过花甲的祖祖。我鼻子一酸，差点儿流出泪来。祖祖也看着我，祖祖脸上的皱纹仿佛在对着我笑，祖祖两根粗粗的辫子已经灰白了。祖祖躺在床上“呼哧呼哧”地喘着气，时不时咳嗽几声。不知是不是因为疲惫祖祖又闭上了眼睛。

第二天，我才知道，祖祖已经走了。

站在银杏树下，我仿佛又看到了祖祖和蔼的微笑，看到她在向我招手。风轻轻拨动着银杏叶，仿佛在诉说着一件又一件往事……

（作者系泡桐树小学2018级6班学生）