四川作家网

文学评论

张帆:恪守诗歌的光芒与温暖
——浅读李斌诗集《在诗歌微弱的光里执迷不悟》

密林深处,我遇见三道光:时间的光,空间的光,人间的光。这是我从李斌诗集《在诗歌微弱的光里执迷不悟》90多首作品分上中下三辑“晴朗”“无影”“地面”中,为不迷路而强行设置的阅读路标。

上辑“晴朗”的开篇之作《把时间拖长》,具有浓厚的序曲意味。诗人放缓脚步,把时间拖长,回忆童年走过的烂泥巴路,体悟躺枪后怎样站着说话,乃至到了悬崖边,还能横着走,让所有峭壁成为风景……在与时间的对抗以及通过对抗而达成和解的过程中,诗人倒叙着进入时间尽头,用蒙太奇的慢镜头,平静舒缓地展开与时间的对话。一种向死而生的果决和理性,仿佛来自高处的光,为卑微而强大的生命个体,醍醐灌顶。

《钉子户》可以说是诗人悬挂于森林小屋的精神自画像。当一起谈诗的人们纷纷陷入房子、车子、金钱的包围而改弦易辙时,只有那个不识时务、不合时宜的孤独的坚守者,依然在清贫中为那些柔软的心事感动,依然在诗歌微弱的光里执迷不悟。诗歌的式微或边缘化,也许是看似不正常中的再正常不过。通向永恒之路是小的、窄的,找到的人少,苦心孤诣一条路走到底的,更少。但唯其稀少,愈加珍贵。诗歌赢得万众青睐当然不是坏事,但在社会转型和时代飞旋的迷离变幻中,只有内心崇高而意志决绝的极少数,有望以逆水行舟之姿,溯流寂静清澈之源。

作为此辑题辞引用的代表作《晴朗》一诗,也是颇为令人动容且看得出来是被作者格外珍视的主打作。一个人原本微尘,为何要占领整个天空?在发出这样的诘问的同时,诗人也并非一味无底线、无原则地退让,而是毅然表达了“给过我苦难、痛楚、委屈的人,我不恨也不原谅”的终极宣判。在诗人棉花一样洁净的心底,也保留着绵里藏针一般的对那些黑色泪水般的污浊、丑恶的拒斥和鞭笞。

中辑“无影”收录的28首作品,大多数烙印了作者的诗歌踪迹,类似于诗人的随物赋形、诗意观照。在作者勾勒的诗歌版图中,丰都、青神、峨眉山、青城后山、九寨沟、岳池,等等。这些蜀地上的足迹,也是诗人的心迹。照理说,诗人的平生经行处,不可能没有出过大四川,然而,他将笔墨一味专注和痴情地锁定巴山蜀水,足见他对这片土地的深情,以及这片土地赋予他的魔力般的启迪和牵扯。

《峨眉山中听雨》是这一辑的题辞引用之作。在雨水和信仰的点化之间,作者再度确认了自己从乡间泥泞的小道中走出后,经过了诗歌的融冶,起了血泡的心境,变得澄明、洁净。

《做一朵米易天空的云》,有一种格外的清爽与洒脱。作者用不会说谎的云朵,选举出米易的蓝天、自由的飞鸟,以及青山、绿水,世外桃源般的美,再衬托人们在这里不用滴眼药水、洗掉了肺叶上的尘,这些点点滴滴的享受和短暂的慰藉,让人欲罢不能、流连忘返。因此,自然而然地牵绊出“还有一两个什么也说不出,却突然就不想走了,留下来,做了一朵米易天空的云,自己干净,天空也干净”。这种干净,既是对我们生存空间、生态空间的反思,也是对精神空间、心灵空间的追问和认定。

下辑“地面”的题句是“草把根借给大地,大地绿了”。这一诗句,来自作品《借给》。这是一首较为罕见的用纯传统手法写成的短章。在铺排了“草、树、雨”无穷无尽的无私“借给”后,笔锋一转,归结到“母亲把她的命借给我,我却一次又一次浪费掉了”。重章叠句,起承转合,比兴手法和卒章显志,在这首精致朴素的小令中得以综合呈现、自如运用。

《暂住证》《我是一棵水泥地上的小草》《听雨》《跪在街边的人》,等等,无不彰显着作者对人性人心、人情人事这些大地上的沉重之物的深切悲悯。时间之光、空间之光,以其微弱的呼唤和漫长的等待,汇聚成摇荡性情的人间之光。

诗歌自有其高光时刻,即便偶尔微弱,也会有忠实的捍卫者,终日守望精神的领空。