1978年夏，我的生父为了养家，去集市卖菜途中，因车祸而撒手人寰，撇下多病的母亲和我们尚未成年的四姐弟。羸弱的母亲挑起生活的重担煎熬了一年多，第二年冬，经人介绍，已过天命之年的继父走进了我们穷困潦倒的家。

听“知情人”谈及他的一些“历史”——诸如：国军连长、抗日英雄、汉中黄埔高才生、起义有功人员等等。

继父一来就没日没夜地在生产队劳动挣工分。包产到户后，继父领着母亲、姐姐们种番茄以搞活家庭经济。番茄成熟了，是继父一担、一担地挑到距我们家七八里的唐昌镇或十几里的谭家场去卖。看着他后肩颈处一天天肿起的“肉包”，手掌、脚背等处皲裂的无数“深沟浅壑”，我的眼眶第一次湿润了……

下雨天，一有空继父就给我们讲“二十四孝”、闻鸡起舞、精忠报国之类的励志和忠孝故事……他爱说：“穷则独善其身、达则兼济天下”。生活中，烟、酒、茶、牌与他“绝缘”，唯一的“嗜好”是挤时间钻书店或“收荒匠”处淘书、拼命浏览群书。他开朗豁达、仁慈宽厚、乐于助人，从不说脏话……

继父自己“居身不让白玉玷”，更要求我“立志宜与青云齐”。

记得那是一个寒冷的冬夜，怕冷的我早早上了床。一觉醒来，看见继父还斜躺床头就着微弱的煤油灯光看书。这时我突然想起第二天老师要抽我读课文，可我还有一个“弋”字不认得，“偷懒”的我想走捷径，于是我小心翼翼地问继父：“弋”字咋念？哪知继父是不怒自威的口气冷冷地说：“马上下床自己查字典加深印象”。我嗫嚅着极不情愿地钻出温暖的被窝，好不容易查到“弋”字的读音，他又要我念出注释，不认识的字又出现了，继续查，注释里又有不认识的字……就这样寻根问底……半夜三更了，我又冷又困，在我幼小的心灵中，他对我的学习要求近乎“苛刻无情”，再加之受别人“后老倌、人尖酸、整娃狠、赛妖仙”之类的言语挑拨，我禁不住鼻子一酸，哇哇大哭了起来……许久，直到母亲打圆场，继父才无奈地挥手让我睡去。此后的十多天，我发现继父的眼眶是红红的、润润的……

1984年中考，我以几分之差无缘中师。为了圆我的教师梦，继父不顾困窘的家以及母亲、姐姐们的反对，力挺我到30公里外的敖平中学复读。一个周日的黄昏，一个同学跑进学生寝室来告诉我，你爸来了。我快步出门，怎么？老态龙钟的继父竟推着一辆破自行车！他不会骑车啊！咋回事？我不敢相信自己的眼睛，可再看又确实是他。继父异常兴奋地对我说：“海娃，我学会蹬自行车了，方便今后给你送菜了。”他一边说一边将几个玻璃瓶装的豆瓣辣椒、风豆豉、泡酸菜等放到我的床铺上后便要走，我再三挽留他住一宿，可他坚决不，只是说：“海娃，要努力，爸过两个星期再来看你”。他步履蹒跚地推着车，不用说，我又听他讲古人勤学苦练的故事……不经意间，我发现他衣袖肘部有浓浓的血痕，便要他卷起衣袖让我看，他却只是淡淡地说：“没什么，学蹬车蹭破点皮而已”。这时我才发现他脚踝的伤疤处正冒着一串串殷红的血珠，草鞋上已经干了的血斑更让人看着揪心……只见他硬邦邦的直着上体，僵硬的老腿艰难地跨过车杠，车子左偏右拐，摇摇晃晃移动的身影愈来愈小，再也难抑的泪花渐渐模糊了我眺望的双眼……

1985年7月，我没有辜负继父的期盼考上了新都师范学校。毕业后，当上了老师。工作之余，我爱上了“爬格子”。一路走来，不管我求学、工作还是写作当中的“酸、甜、苦、辣”，我都要与继父共同分享……

今年，继父离开我已经有十二个年头了，他的音容笑貌常入我梦，他谆谆教导我“成才”的殷殷话语常在我耳边萦绕……他的一生虽未干出什么“大事”，但他老而弥坚，几十年如一日的自省自励，在他恬淡、平和的心境中折射出一种人性的真、善、美，为我们当儿女的树起了做人的榜样。