四川作家网

报刊联盟

名家看四川·甘洛 在去甘洛的绿皮火车上

在去甘洛的绿皮火车上


创可贴的雨打在夏天的皮肤

捻成羊毛的线白昼的叫声上,被夜泡涨开来

盘踞的长发在割开的时间上筑巢

打更的鸟用铁轨剃头,算计

夜的大小,和土豆的死活

隧洞的安眠药停靠在蜘蛛

用矿泉水凝成的眼睑上

绿色的电潜伏在一捆捆的夜幕中

直到把江河跑小,用灯光喘气的

钢铁,在山上的桉树中蜕皮

辣椒停靠在坨坨肉开门的每一个站口

用仅存的河水在木碗的酒中睡眠

傍着火苗生长的创可贴

收割苦荞的村庄,和途经露水时

打湿的方言

绝色的籽,被隧洞的刀切开

站台的无名指上

大凉山的发辫,被茶走过的雨水

击中,长出羊子们满坡的回音